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  Capítulo primero


   


  PREPARANDO LA RUTA


   


  [image: Image]A torada se extendía por la llana pradera a menos de dos millas de la bulliciosa ciudad de San Antonio. Empezaba la primavera y desde que se abriera la ruta del ganado a través de las llanuras centrales de Texas, camino de Dodge City, día a día, estaban afluyendo hatajos, cuyos dueños atraídos por el buen negocio que significaba el poblado, consumidor, no vacilaban en lanzar sus reses a través del Estado, sobre todo de la parte Sur y correr los avatares de unos cuantos meses de conducción áspera, dramática y a veces muy incierta, para colocar sus grandes rebaños inactivos e improductivos en los pastos estrechos de cada rancho.


  A veces ocupaban la llanura cuatro y cinco hatajos llegados casi pisándose las pezuñas unos a otros. Los conductores se veían y deseaban para marcar una zona de separación que evitase la fusión de dos rebaños, pues aunque todos llevaban sus marcas para mejor reconocerlos, la tarea de revisar aquellas montañas de carne y cuernos, era larga, peligrosa y difícil y nadie estaba para perder tiempo.


  Por regla general, los que contaban con un equipo completo para la conducción, sólo se detenían horas para dar un descanso a las reses, asomarse a la ciudad, adquirir alguna cosa indispensable para el largo y solitario viaje y beber el último whisky. Después de noventa o cien días de conducción a Través de la pradera sin probar una sola gota de alcohol, éste les esperaba pródigo en los bares y garitos de Dodge City, donde entraban como hatajos en estampida para resarcirse de la larga vigilia.


  Bien que los propietarios de los rebaños sabedores de lo que significaba el alcohol, durante el viaje tenían absolutamente prohibido arrastrar tras ellos una sola botella. Se evitaban muchos cismas y ya había bastante con el polvo, el sol, la sed y el endurecimiento de los astados, cuando molestes por la larga y dura jornada, sentíanse nerviosos y dispuestos a las estampidas.


  Algunas veces, los ganaderos llevaban en el carro-cocina un par de botellas o tres, pero como un recurso medicinal por si algún peón se ponía enfermo y había que reanimarle con un estimulante. Fuera de esta necesidad, ni los propios dueños osaban dar mal ejemplo y producir envidia bebiendo una sola gota.


  Los que no contaban con un equipo completo para tan duro viaje; se detenían más tiempo hasta contratar el número complementario de peones necesarios para la conducción. San Antonio era una lonja de contratación, donde los hombres duros y ásperos del Estado, se daban cita esperando dar con una contrata que les mantuviese durante los tres meses de marcha y al final les llenase los bolsillos de monedas de oro, para luego derrochar estúpidamente y resarcirse de las penurias pasadas.


  Estos hombres eran útiles para aquel rudo trabajo. Poseían nervio, aguante, osadía y resistencia y se ganaban bien el excelente sueldo que se les daba por su trabajo, pero resultaban peligrosos en extremo por sus temperamentos salvajes, su falta de equidad y su impulso agresivo y peleador. Podía decirse que necesitaban un látigo y un revólver frente a ellos, para dominarlos y hacerlos cabalgar derechos.


  Otra de las ventajas que ofrecían, era que al terminar la conducción, una vez entregado el ganado en Dodge City, el compromiso con ellos había caducado. El que lo deseara se quedaba allí y el que no, debía regresar por sus propios medios y a su cargo personal.


  Por esta causa y porque no quería dejar desmembrado su equipo, el ganadero George Corey, había salido de la parte Sur de Texas con tres mil astados y sólo diez hombres para cuidar de ellos hasta San Antonio. Allí pensaba contratar otros ocho que se uniesen a sus hombres y formasen el equipo mínimo que necesitaría en la áspera conducción.


  Cuando al atardecer, el rebaño alcanzó los alrededores de San Antonio, George llamó a Tex Frene, su capataz, y le dijo:


  —Que nuestros hombres acampen en aquel vano de la derecha y que reúnan la torada, cuidando mucho no se les eche encima algún otro rebaño próximo a llegar. Ya sabes que traemos a la zaga uno bastante nutrido y que no tardará muchas horas en presentarse por aquí. Cuando quedes tranquilo de que todo está en orden, entrarás en el poblado, para dedicarte a buscar los hombres precisos que completen el equipo. Como tú vas a tratar con ellos durante el viaje, dejo a tu responsabilidad el escogerlos. Así, si alguno te falla, no quiero que me digas que yo tuve la culpa por no saber elegir.


  —¿Cree usted acaso que yo soy adivino para aquilatar con un solo golpe de vista quien es malo o bueno?


  —Ya lo sé que no, ni yo tampoco. Esto es un albur que tenemos que correr. Pero por fortuna, llevas nueve hombres de confianza y contando con ellos, si alguno sale demasiado bronco, se le podrán templar los nervios. En fin, tú conoces bien tu oficio y te desenvolverás como mejor creas. Yo voy ahora al poblado a resolver algunas cosas y esta noche a la una, me encontrarás en un local que llaman «La Estampida». No le conozco, pero me han hablado de él asegurando que es el mejor y más concurrido de la calle Principal. Si a esa hora tienes ya contratada tu gente, preséntate con ellos y una vez ultimado el contrato, nos uniremos al rebaño para emprender la marcha mañana por la mañana.


  —Está bien, patrón. Trataré de tenerlo resuelto para esa hora, porque los muchachos no piensan seguir de largo sin visitar San Antonio, echarle un vistazo y beberse su último whisky. Saben que después estarán a ración de agua si no falta y se sentirían defraudados.


  —Si se puede arreglar bien, y si no que aguanten hasta llegar a Dodge City. Un día perdido aquí, significa mucho de sueldos y hasta de pérdida de peso en el rebaño y deben darse cuenta de todo.


  George saludó con la mano y galopó hacia el poblado en tanto Frene empezaba a gritar dando órdenes a sus peones para que cumpliesen las instrucciones del ranchero.


  Frene era un muchachote alto y musculoso, de unos veintinueve años. Moreno con exageración, poseía unos ojos negros, grandes y llenos de luz, una nariz perfecta, un rostro enérgico, pero simpático, y una flexibilidad que parecía de pantera. A pesar de su juventud, llevaba más de un año de capataz del rancho de George, por haberlo heredado de su padre al morir éste.


  Tex se había criado casi en el rancho, pues su padre le llevó al equipo cuando tenía dieciséis años y allí se había educado y aclimatado bajo la enseñanza paterna, demostrando condiciones excepcionales para el cargo.


  Por esta causa, cuando murió el viejo capataz y George asignó a Tex la dirección del equipo, nadie hizo objeción alguna. Desde hacía tiempo, le consideraban el sucesor de su padre y a todos les pareció bien trabajar bajo sus órdenes.


  Y como Tex habíase educado en una buena escuela, sabía ser duro e inflexible cuando la situación lo requería, pero a la par, sabía ser un buen compañero y tratar a sus hombres con corrección y cariño, fuera de las exigencias rígidas del trabajo.


  No se le subió nunca el cargo a la cabeza, pero cuando había que poner de manifiesto que él era el capataz, sabía ponerse en su sitio y hacerse respetar con rigidez.


  Una vez que la torada exhausta de la jornada última, quedó quieta y tranquila en el lugar designado, Frene reunió a sus hombres diciendo:


  —Muchachos, os dejo por unas horas para cumplir el encargo de reclutar unos cuantos demonios que nos acompañen en el viaje. Espero que durante mi ausencia, os excedáis en la vigilancia, no vaya a suceder algo serio. Cuidad si llegan algunos otros rebaños, de que no se os echen encima y se asienten en lugares donde no sea posible la confusión. Ya he hablado con el patrón de vuestro deseo de hacer una visita a San Antonio. Os prometo que si encuentro pronto los hombres que busca, sobre la una estaremos aquí y se os dará permiso hasta la madrugada. Si ello no fuese posible, habrá que aguantar, pues no habrá sido culpa nuestra. Y como me conocéis de sobra, estad tranquilos de que no seré yo quien frustre esa visita. Haré cuanto sea posible para que disfrutéis de unas horas de libertad; y nada más.


  El caballo del capataz, un precioso ruano algo delgado pero fibroso como su dueño, ágil de remos y ardiente de sangre, emprendió el trote hacia el poblado y cuando entraba en él, ya las luces de petróleo ardían profusamente, sobre todo en los lugares de más tráfico e industria, dando la sensación de que el poblado era una inmensa y agitada colmena, donde el imperio de la noche no tenía descanso alguno. Allí se vivía a la luz de las lámparas y se medio descansaba a la luz del sol.


  El reseco polvo de las calzadas se elevaba como un velo gris sucio, levantado constantemente por el patear de los cascos de los caballos, del arrastre de las altas y herradas botas de los transeúntes. Un hervidero de hombres fuertes, toscos de líneas, agrios de rostro y bruscos de ademanes, iban y venían en un constante flujo y reflujo que les confundía. Las falsas aceras de hueca madera, retumbaban como sordos y numerosos tambores batidos al azar y los gritos, las llamadas, las risas, las maldiciones o las discusiones ásperas, formaban un concierto mareante.


  De los iluminados locales de recreo, salían a la calzada como una bofetada estridente, el vocerío de los parroquianos, el chocar de los vidrios, las risotadas brutales y las discusiones potentes. Cada local era una colmena y aquello daba la sensación de haber reunido allí a media población flotante de Texas.


  En cada mesa, se reunían de cinco a ocho personas, se bebía, se discutía, se cerraban tratos y a veces, veíase a un ranchero bien vestido, salir con media docena de hombres como vomitados del Infierno, para arrastrarlos hasta los atajos y atarlos a ellos hasta el término de la conducción.


  Los caballos formaban filas interminables a lo largo de la calzada. Un vaquero sin caballo, era un ser inútil que nadie contrataría y por ello, aunque no tuviesen unos centavos para una copa de aguardiente, sus dueños cuidaban sus monturas y no se desprendían de ellas por nada del mundo.


  Tex buscó el local designado por su patrón y cuando le descubrió, echóle un vistazo. Era el más elegante de todo San Antonio, pero pronto comprendió que allí no encontraría lo que buscaba. Resultaba demasiado lujoso y caro para que desesperados sin trabajo, gastasen sus modestos ahorros si los poseían, en un bar de aquella categoría.


  Allí sólo se veían rancheros, traficantes, gente bien vestida y acomodada y por lo tanto, apenas repasado salió de él, buscando otros menos lujosos.


  Fue descubriendo algunos y en ellos, gente burda y mal vestida, vaqueros sin ocupación, que habían gastado hasta su último centavo y miraban fieramente en derredor, buscando alguien que les salvase de aquella situación mísera. Algunas veces captábase una voz ronca que gritaba:


  —¿Necesita alguien peones para Dodge City? Soy el mejor conductor de manadas de todo Texas.


  Pero esto era algo que había que probar. No bastaba su afirmación, sino la demostración y a veces, cuando ésta se producía, era tarde para rectificar, porque ya los astados galopaban por la pradera y no había tiempo para devolver al inútil a su lugar de procedencia.


  Tex no se dejaría engañar por los ofrecimientos espontáneos. Para él los verdaderos vaqueros tenían un aire inconfundible, algo que no le era explicable, pero que le permitía conocerlos a simple vista.


  Y es lo que buscaba, hombres de piernas estevadas de montar muchas horas diarias en la silla y gestos característicos que los denunciaban a ojos de un regular observador.


  Por fin, se decidió por un bar de tercer orden, donde había más de dos docenas de hombres cuyo aspecto se aproximaba mucho a lo que buscaba. Unos se alineaban a lo largo de la barra, bebiendo aguardiente del más barato por no llegarles el dinero para cosa mejor y algunos en el centro del local, discutían a gritos.


  Un tipo sin afeitar desde más de quince días, gritaba:


  —Te digo que yo hice el año pasado la ruta cuando se inauguró y sé de eso más que tú. Dodge City es cosa grande, pero, maldito sea Dodge City. En dos noches, después de haber pasado tres meses de Infierno, me dejaron tumbado en la calzada, borracho como una cuba y sin mil dólares que había ganado aquella noche. El hijo de loba que me los robó, después de emborracharme, escapó a uña de caballo y no pude dar con él. Había sido compañero de equipo y nunca sospeché que me hiciese aquella cochinada, pero... el tiempo es largo y sólo quisiera que alguien me contratase este año, por si la casualidad me brindaba la suerte de encontrarle allí. Te juro que me iba a hacer un lazo con sus tripas.


  —Yo también estuve—replicó otro más joven, más cuidadoso de su persona y con más arrogancia—y lo pasé estupendamente. Hice amistad con una rubia de Filadelfia, que había ido a actuar en el «Encanto de la Pradera» y me divertí de lo lindo. La chica se enamoró de mí como una loca y quedamos conformes en que dejaría aquel Infierno y se vendría conmigo a Austin, donde yo podría recomendarla para trabajar en un buen local. Pues a la mañana siguiente, cuando fui a buscarla, me enteré que se había ido la noche anterior con un ranchero y me dejó plantado.


  —Eso que estaba locamente enamorada de ti...


  —Claro que lo estaba, lo que pasó fue que yo sólo tenía veinte dólares en el bolsillo y el ranchero había vendido tres mil astados el día anterior.


  —Claro, bonita faena. Como es de suponer, no volverías a verla.


  —Pues te equivocas. Me la encontré actuando en el peor garito de Austin, hace unos meses. El ranchero se la dejó olvidada en la capital y se largó para el Sur. Una faena parecida a la que ella me había hecho a mí.


  —¿Y te conformaste?


  —Tanto como eso, no. Al día siguiente, me presenté con una nueva amiga en el local donde ella actuaba y la refregué los morros con ella.


  Todos rieron el suceso y alguien preguntó:


  —¿No hay ninguno que tenga unos centavos para invitar a aguardiente? Tengo la garganta más reseca que la pradera en agosto.


  Nadie se sintió espléndido para invitar. Sólo un muchacho de unos veinticinco años, que parecía algo cohibido se acercó al que hablaba diciendo:


  —Yo lo haría, pero sólo tengo un dólar para cenar y dormir esta noche. Vine aquí creyendo que encontraría trabajo fácilmente a cuenta de las conducciones y me he gastado cuanto ahorré. Me temo que voy a tener que comer hierba de la pradera.


  —Yo la he comido y te aseguro que no está tan mala como algunos suponen y si no, que se lo pregunten a los astados. Yo creo que debías invitarme y quién sabe si cuando menos lo pienses te contratan.


  —Mucho me temo que no—repuso el muchacho—. Si vosotros que habéis hecho la ruta y estáis curtidos en ella no encontráis contrata, ¿cómo la voy a encontrar yo?


  Un tipo rudo que mascaba un trozo de tabaco y escupía con frecuencia, intervino para decir:


  —Como que debías haberte quedado en el orfelinato y no venir donde sólo podemos venir los hombres curtidos.


  El joven se volvió y en sus ojos brilló una luz extraña de ira y sonrojo. Él podía no haber hecho la ruta y no conocer sus vicisitudes, pero se consideraba un vaquero y sobre todo, un hombre.


  Y avanzando hacia el que le había lanzado la ofensa, le miró con fijeza y le incitó:


  —¿Quiere repetir esa coz que acaba de lanzar?


  El fanfarrón se irguió al oír la invitación y llevó el trozo de tabaco a su bolsillo, al tiempo que contestaba :


  —¿Con qué pata quieres que te la administre, monada?


  —Si puedes, con estas.


  Y cerrando los puños y moviendo los brazos con ligereza, se lanzó sobre su contrincante, consiguiendo aplicarle un terrible directo en un ojo, que le obligó a retroceder tambaleándose hasta casi perder el equilibrio.


  El que había pedido la invitación, río divertido comentando:


  —Vamos, Brand, a ver esas herraduras, si no es que las has perdido en el camino.


  El llamado Brand, se levantó mostrando un ojo negro como una breva madura. El puño del joven debía de ser de acero a juzgar por el terrible impacto producido.


  Fieramente, se lanzó sobre el muchacho, con el ímpetu ciego de un toro, pero el vaquero con un movimiento felino, se apartó a tiempo y el fiero cabezazo que pretendía administrarle en el pecho para machacárselo contra la espalda, falló y el agresor salió despedido hasta caer de bruces.


  El joven se revolvió y le aplicó una patada en la parte trasera, cuando intentaba levantarse, que le hizo caer de nuevo clavando la frente en el piso. Los testigos rieron con gana los grotescos incidentes de aquella pelea, que no se desarrollaba como alguno había supuesto dada la desigualdad de humanidades.


  Brand, comprendiendo el ridículo que estaba haciendo, decidió cortarlo dramáticamente. Su enemigo sólo había empleado los puños, pero dado que las cosas no se le presentaban tan claras como había supuesto cuando inició el duelo, se revolvió en tierra y sin levantarse, llevó la mano al coscado tirando de revólver.


  Tex que se había quedado próximo al grupo esperando el final y calibrando el posible valor de aquellos tipos, al darse cuenta del gesto dramático de aquel hombre, hizo un movimiento rápido y moviendo el pie con energía, le aplicó un formidable puntapié en la mano cuando intentaba volver el revólver buscando a su contrario. El arma salió despedida hacia lo alto, con tal fuerza, que estuvo a punto de chocar contra una de las lámparas y estallarla.


  Brand se quedó con la boca abierta mirando a Tex y poniéndose en pie con trabajo, se dirigió a él bramando:


  —¿Quién diablos es usted para meterse donde no le importa?


  Pero el capataz fríamente, repuso:


  —Es que siempre he tenido asco a los cobardes.


  Brand ciego de ira, trató de revolverse contra él y aplicarle un puñetazo por sorpresa, pero su brazo no llegó a tocar a Tex. Este, con el suyo, le aplicó tal golpe en el antebrazo, que el vaquero sintió como si se lo partiese, después... ya no sintió nada, porque el golpe definitivo se lo aplicó Tex mandándole a dormir por unas cuantas horas.


  Todos le miraron con admiración y respeto. Por su aspecto, no le hubiesen creído capaz de semejante hazaña, pero por la contundencia de sus puños, debía ser mirado con mucha reserva.


  Tex se volvió al joven que había quedado tenso y preguntó:


  —¿Cómo te llamas, muchacho?


  —Fred Nolan.


  —¿Y te gustaría hacer la ruta?


  —Claro que me gustaría. Estoy sin trabajo y sin dinero.


  —En ese caso, quedas contratado. Mañana salimos de madrugada para Dodge City.


  Al oirle, los otros dos se acercaron ansiosos, diciendo:


  —Oiga, patrón, nosotros también queremos ir allí y hemos hecho la ruta. ¿No habría un puesto para nosotros?


  Text vaciló, les había oído, hablar y aunque no pudo calibrarlos muy bien, le pareció que podrían ser útiles, precisamente por conocedores de la ruta.


  —Bien, puedo hacerlo. A la una vendré a buscarles para incorporarles al equipo.


  Se despidió de ellos y se dedicó a recorrer otros lugares hasta las doce de la noche, hora en que había contratado cinco hombres más, en distintos bares. Su idea era no contratar un grupo de gente toda amiga, porque la amistad colectiva de gente así, podía ser perjudicial en algún caso.


  A las doce y media empezó a recoger a sus hombres sacándolos a la calzada y a la una, estaba en el lugar de la cita, donde le esperaba el ranchero. Después de hacer la presentación, George dijo:


  —Está bien, que beban la última copa a mi salud y nos vamos a la pradera. Hay que dar unas horas de suelta a los otros.


  A la una y media, Tex repartía las guardias entre los nuevos componentes del equipo, pero a pesar de sentir sueño, no quiso tumbarse a dormir. Mientras no tuviese a su lado hombres de confianza como eran sus auténticos peones, no podía dejar el rebaño a merced de unos desconocidos.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UN CAPATAZ DE CUIDADO


   


  [image: Image]LAREABA el día, cuando Tex empezó a dar órdenes para poner en movimiento al rebaño. Sus peones, los que habían conducido las reses hasta allí, regresaron casi de madrugada, pero todos llegaban serenos. Conocían sobradamente el genio de su capataz, para permitirse excesos en momentos como aquellos.


  El carro cocina y los dos que portaban las vituallas para mantener al equipo, estaban listos. El cocinero había preparado varios grandes potes de café con tostadas y mantequilla y los peones, tras desayunar con voracidad, se entregaron a la faena de mover el rebaño.


  Tex estaba atento a cómo se comportaban los nuevos peones. Necesitaba convencerse de su experiencia como vaqueros y más tarde les sometería a un profundo examen personal.


  Algunos le agradaban a simple vista, como el joven Fred Rolan, que parecía un muchacho noble y nada picardeado; no acababan de disgustarle los dos peones que contrató juntos con Nolan.


  Uno, el que se lamentó del abandono en que le dejó la rubia de Filadelfia, se llamaba Howard Walker y había nacido en Boston y el otro, Joseph Diage era de Nueva Méjico. Luego, había cinco más cuya filiación se produciría más tarde.


  La torada mugiendo atronadoramente, empezó a moverse. Tex desde un montículo seguía con atención profunda la maniobra y el movimiento de los peones, y uno a uno los constataba según sus movimientos, para terminar por aceptar que unos mejores y otros peores, todos sabían de ganado.


  A un trote vivo, los astados apretados en rebaño por los flancos, para que no formasen una masa demasiado espaciosa, empezaron a alejarse de las inmediaciones de San Antonio, formando un medio arco, para dejarlo a su derecha. Había algunos otros rebaños en la pradera y pronto tendrían sobre sus huellas nuevos cornilargos.


  Por regla general, los rancheros solían demorar unas horas la partida, al saber que llevaban por delante otro hatajo. Era la mejor manera de evitar un encuentro que pudiera confundirlos, con grave quebranto de sus mutuos intereses.


  Cuando el pueblo quedó borrado a su espalda, ya el sol lucía con relativa fuerza. Aún no sufrirían mucho sus rigores, pero más adelante, cuando se hallasen a la mitad del camino y la primavera amenazase con ceder el paso al verano, el tormento del sol sería duro.


  Tex tranquilo de como se desarrollaba la marcha caminaba a un flanco del rebaño. Detrás iba el carro cocina, las dos carretas del avituallamiento y la «remuda», compuesta por docena y media de caballos de recambio.


  Todo parecía en orden y el capataz se hallaba muy animado. Era la primera vez que hacía la ruta y sentía la curiosidad de vivirla con todas sus alegrías y vicisitudes, pues había oído hablar mucho de ella, sabiendo así que no todo era placidez y dejar millas a la espalda.


  Durante la maniobra, se le acercó Nolan. El muchacho era un excelente jinete y muy voluntarioso para el trabajo.


  Aprovechando que no tenían a nadie cerca de ellos, adelantó el caballo y dijo:


  —Capataz, no sé cómo expresarle mi agradecimiento por haber salido anoche en mi defensa de modo tan oportuno y por haberme contratado. Realmente, estaba en un momento decisivo en el que no sabía qué iba a hacer.


  —No tiene que darme por nada las gracias Nolan—repuso Tex—. Usted peleó con nobleza y hasta con desventaja, pues aquel bárbaro era más fuerte que usted y él no supo proceder con lealtad peleando con los puños. En cuanto a contratarle, necesitaba peones y usted me pareció útil. Con que me lo demuestre a lo largo de la ruta, quedo pagado.


  —Le juro que no tendrá queja de mí. Soy duro y tengo voluntad.


  —Pues con eso basta.


  —Gracias... Ahora... pues... quisiera decirle algo. No lo haría si no me creyese obligado a corresponder, porque yo no soy un chivato y me preocupo sólo de mí, pero en esta ocasión, me creo obligado a hacerle una advertencia, por si cree conveniente tenerla en cuenta olvidando que yo se la hice.


  —Dígame lo que sea, que yo olvidaré quien me lo dijo.


  —No se fie de dos de los hombres que ha contratado. Me refiero a Spears y a Ray. Son hombres muy agresivos, rebeldes y de mala conducta. Les apasionan los naipes, con los que hacen trampas y cuando tengan que pasar unos días sin probar el whisky se ponen como locos. Yo he presenciado ciertas cosas en las que ellos intervinieron y mi impresión es pésima. Por algo que oí el otro día, ambos hicieron la ruta el pasado año con un ranchero de la Bahía de Corpus Christy y cometieron ciertos excesos, que estuvieron a punto de provocar un conflicto. En fin, usted no los perderá de vista y sacará una conclusión sobre su conducta.


  —Gracias por la advertencia, pero debió decírmelo anoche.


  —No pude. Los contrató usted a última hora, estábamos todos reunidos y mi intervención, hubiese provocado un serio conflicto. Por otra parte, yo sólo era un simple peón eventual como ellos y no tenía por qué meterme en sus asuntos, pues pudo haberle parecido mal esta intervención. He estado dudando toda la noche entre decírselo o no, pero el agradecimiento me ha obligado a abrir la boca. Eso es todo.


  —Gracias, Nolan. Es un buen muchacho y le agradezco los informes, aunque sea relativamente tarde. Al menos, no me cogerán desprevenido si intentan algo. En cuanto a usted, pórtese noblemente y si salimos con bien de la conducción, es fácil que al regreso, venga usted contratado con nuestro equipo. Un peón más no importa y, si el año que viene volvemos a Dodge City, me gustará contar con más hombres experimentados, sin contratar al albur los indispensables.


  Ya no tenían más que decirse y Nolan separóse del capataz, para seguir galopando a lo largo del flanco del hatajo, evitando que alguna res pudiese desmandarse.


  Tex quedó algo preocupado por la advertencia. En realidad, dos hombres pesaban poco entre dieciséis, pero de todas formas, había que vivir precavido con ellos.


  Durante tres días, la conducción se desarrolló normalmente. Había buen pasto en la pradera, encontraron agua suficiente para el ganado y los hombres se comportaban con corrección.


  Algunas noches, Tex vigilaba el campamento, tratando de descubrir algo que no fuese correcto. Quería que los descansos fuesen aprovechados íntegramente para el sueño, con objeto de que en todo momento se encontrasen en condiciones físicas de remontar cualquier contratiempo que exigiese esfuerzos nada normales.


  La ruta era llana casi siempre, pero solitaria de continuo. No había poblados que rodear ni obstáculos que vencer, sino muchas millas de terreno que dejar atrás y los naturales contratiempos de la naturaleza. También había que contar con los indios. Éstos solían realizar apariciones inesperadas y a veces, atacaban a los pequeños rebaños, donde el número de peones a hacerles frente fuera mínimo.


  Lo peor que pudiese pasarles, serían largas etapas en que el agua se hallaba distante. Entonces, tendrían que acuciar al ganado sin descanso, obligarle a forzar su marcha y vigilarle cuando sintiérase acosado por la sed. Esta contingencia la sufrían casi todos los rebaños.


  Como Walker había blasonado de conocer la ruta, Tex le preguntó una mañana.


  —¿Seguimos la ruta exacta?


  —Pues sí, capataz. Vea que estamos pisando sobre huellas de otros que nos han precedido.


  —¿Cómo andaremos de agua?


  —De momento, bien, más tarde, según lo que haya llovido a principios de año, encontraremos algunos arroyos y manantiales más o menos nutridos, después, habrá una zona difícil hasta alcanzar el Colorado y más tarde el Brazos, camino de Abilene. Éste será un albur como todos y ya pasé tres días de sed estúpida, teniendo que aguantar al ganado que estaba loco por descubrir agua. No será muy divertido, pero, muchos van y vuelven y hasta reinciden.


  Tex, en previsión, cuando se detenían a realizar la aguada, se cuidaba mucho de que tanto los odres como los recipientes hábiles para almacenar agua, se renovasen y llenasen hasta rebosar, aconsejando que en ningún momento se derrochase tan precioso líquido.


  A veces, sobraba casi toda, al alcanzar una nueva aguada, pero podía surgir el terreno seco y por confiarse sufrir aquel terrible tormento.


  El ganado se mostraba dócil, comía bien, descansaba desde el anochecer a la salida del sol y sus carnes no disminuían, cosa muy interesante a la hora de tasar el valor de cada astado.


  Llevaban ocho días de camino sin incidentes, cuando una noche bastante clara, tras acampar y ser nombrada la guardia que debía vigilar el ganado la noche, Tex se retiró a la carreta donde su patrón tenía instalado su petate y estuvo cambiando impresiones con él.


  El ganadero se mostraba satisfecho de cómo se desarrollaba la conducción. Tex se mostró conforme, pero frenó su optimismo advirtiéndole la posibilidad de cruzar algunas zonas resecas, que provocasen días de angustia y mal humor.


  —He oído hablar algo de eso, Tex, pero no debe ser tan grave, cuando diariamente cruzan rebaños y la gente insiste y va y vuelve. Si fuera algo realmente peligroso, el que saliese con bien una vez, no volvería.


  —Es que eso depende de las nuevas reservas de agua que el invierno deje en la pradera. Unos lo pasan bien y otros regular, o mal, según los casos.


  —Este invierno fue lluvioso. Espero que nosotros lo pasemos bien.


  —Eso es lo que hace falta.


  —Sí, y por fortuna, parece que no has escogido mal el peonaje. He observado que hay unos cuantos que conocen su oficio, aunque un par de ellos tan sólo son jinetes que saben montar a caballo.


  —Ya lo he observado, pero nadie sabía sus habilidades hasta que llegó la hora de demostrarlas. Hay dos que si pudiera devolverlos a San Antonio, lo haría así.


  —¿Ha ocurrido algo con ellos?


  —No, pero no me gustan y son los más inhábiles aunque sean los que más blasonan.


  —Me figuro que te refieres a Spear y Ray.


  —Justamente. Veo que se ha fijado en ellos.


  —Es mi obligación. En cambio, hay un peón, ese Nolan, que me parece un excelente muchacho.


  —Lo es y mucho. Precisamente ahora que habla usted de él, quiero preguntarle algo. Le he dicho que si sigue portándose como hasta ahora, es posible que al regreso haya un hueco en el equipo para él. ¿Cree usted que se lo puedo dar por seguro?


  —¿Por qué no? Me gusta rodearme de gente de la mejor y si se lo gana, puedes contratarle en firme cuando quieras.


  —Gracias. Eso lo reservaré para el momento oportuno.


  Cuando abandonó la carreta, la torada tumbada en el verde, dormía. Sólo de vez en vez, alguna res desvelada mugía blandamente y llegaba algún lejano eco.


  En el primer turno de guardia, formaba la mitad del equipo titular y luego, en el relevo: la otra mitad. Tex no confiaba nunca a los desconocidos la vigilancia total del campamento.


  Al pasar vio a Nolan en su puesto y no lejos, a Walker que fumaba su negra pipa. Deage debía estar en algún lugar más alejado y los otros nuevos peones, durmiendo hasta la hora del relevo.


  Había escogido sitio donde armar su lecho. Dormía al aire libre y siempre estaba listo a ponerse en pie al menor síntoma de alarma.


  Hallábase tumbado cara a las estrellas, dispuesto a descansar unas horas, cuando le pareció captar el eco de una voz ronca no lejos de allí. No podía ser de ninguno de los peones de guardia, porque estaban al otro lado y sí en cambio, de los que más tarde debían relevarlos. Extrañado, se levantó en silencio y miró en torno a él. A cierta distancia, se levantaba la sombra de unos setos y algunos altos matojos y hacia ellos se dirigió pisando con cuidado. Sin saber por qué, adivinó que detrás de las plantas había alguien que no dormía.


  Cuando se aproximaba con el oído tenso, captó una frase que le reveló antes de tiempo la verdad. Estaban jugando al póker, porque alguien acababa de aceptar un envite.


  Se puso furioso. El juego solía encender rencillas y peleas y no estaba dispuesto a que tal cosa sucediese. El que quisiera seguir la ruta, habría de atenerse a cumplir su misión estrictamente y a no tomar a broma el trabajo. Ni juego, ni bebidas, ni nada que hiciese las relaciones entre sus hombres más difíciles que las incidencias del camino.


  Siguió avanzando cautamente y al asomarse por encima del seto, descubrió a Spear, a Rey y a otros dos de los nuevos peones, con los naipes en la mano. Alguien gruñía por lo bajo:


  —No me gusta esta luz para jugar, Spear. No te veo las manos.


  —¡Rayos! ¿Qué quieres decir? —preguntó sordamente el aludido—. Si te va mal el juego, yo no tengo la culpa.


  Y una voz inesperada, surgiendo de detrás del seto, contestó:


  —La tengo yo, pero por una sola vez. Hagan el favor de entregarme esa baraja.


  Los cuatro quedaron sorprendidos y se pusieron en pie saltando como muelles. Ninguno se atrevió a contestar, pero sí Spear, que repuso desabrido: .


  —Oiga, capataz, esta baraja es mía y no tengo por qué entregársela a nadie. Yo cumplo con mi obligación durante mis horas de servicio y fuera de ellas, puedo hacer lo que más me plazca.


  —Está equivocado, Spear—repuso fríamente Tex—, Usted cumple, aunque mal, durante las horas de servicio, pero tiene un descanso que aprovechar para cumplir mejor, sobre todo si se presenta algo imprevisto. Un hombre que no duerme durante el descanso, puede quedarse dormido en la silla mientras vigila y descuidar su tarea y si ha de rendir un esfuerzo superior e imprevisto, no estará en condiciones de soportarlo. Se les paga bien a cambio de sufrir la disciplina y los rigores de la ruta y si es cierto que usted ha hecho ya otras conducciones, sabe de sobra que ni se permite beber, ni jugar. Una partida desgraciada, puede provocar una pelea, intervenir los colts y encender la alarma en el rebaño. Si usted no puede perder mucho si esto sucede, quién le paga por cuidar del ganado puede arruinarse. Por lo tanto, se acabó el juego y para evitar que esto se repita y yo tenga que intervenir de una manera que no le agradaría a usted o a otros, es preferible que me entregue esa baraja hasta que lleguemos a Dodge City. Allí podrá hacer lo que quiera con ella.


  En las palabras de Tex había un retó manifiesto. Pensó que podía intervenir de forma violenta y Spear no admitía que nadie le amenazase sin la debida réplica.


  Adelantándose a él, preguntó incisivo:


  —¿Qué ha querido decir con eso?


  —Creo que he hablado claro. He dicho que si esto se repitiese me obligarían a intervenir de una manera que a usted o a quien lo hiciese, no le iba a agradar. ¿No están claras mis palabras?


  —Sí, lo están y yo le voy a contestar algo a tono. Durante mi trabajo, es usted el capataz y yo le respeto, fuera del trabajo, no tengo por qué acatar órdenes y si me da la gana, volveré a jugar y si trata de intervenir de esa forma conque amenaza, encontrará la debida réplica.


  —¿Me la iba a dar usted?


  —Claro que yo. No sé si habrá alguien más que se sienta capaz de hacerlo.


  —Muy bien, pues despójese del cinto, déjelo a un lado y dispóngase a dármela ahora mismo, pero procure pegar fuerte, porque voy a ser despiadado con usted. Tengo la idea de machacarle a puñetazos y después, dejarle aquí en la pradera con su caballo y un saquete con provisiones, para que regrese a San Antonio si es que puede hacerlo.


  —Magnífico. Yo estoy seguro de que si llega usted a Dodge City, será en una carreta y con su cuerpo vendado.


  Tex no contestó nada, pero se desciñó el cinto con el revólver y lo dejó colgado del seto, ordenando:


  —Ustedes a ese lado, a mirar simplemente. Después que termine con este sapo, si alguno quiere ocupar su lugar, estaré dispuesto a darle ese gusto.


  Todos se sintieron impresionados por las palabras frías e hirientes de Tex. Aunque algunos le consideraban físicamente inferior a su rival, en cambio le admiraban por su temple y decisión.


  Spear se remangó la camisa mostrando sus renegrecidos y musculosos brazos, como una dramática promesa de castigo, y se dispuso al ataque. En sus ojos oblicuos, ardía una sádica luz de ansia de destrucción.


  Tex frío y calmoso, abrió sus recias piernas y afianzó los tacones en la hierba. Luego dobló los brazos y esperó.


  Los tres peones que iban a ser testigos de la lucha, se habían replegado para no estorbar a los contendientes. Hombres acostumbrados a presenciar lances de aquella naturaleza, sólo sentían curiosidad por ver como se desarrollaba la pugna y quién era el más duro o más hábil para vencer.


  Spear no esperó a que Tex iniciase el ataque. Confiando en la pegada de sus recios puños, se adelantó y pretendió golpear de primera intención.


  Pero había acero templado en los cuidados brazos del capataz y sus puños pegaron en ellos como en una barra. Hasta sintió calambres en los nudillos al choque.


  Tex adoptaba la táctica de cubrirse hasta estudiar la escuela de su contrario. Cuando supiese su punto flaco estaba decidido a pasar al ataque.


  Spear al observar que su rival no hacía intención de golpear, se confió y trató de forzar aquella sólida guardia. Todo su empeño consistía en meter el brazo y el puño entre los dos doblados de su enemigo para encajarle un golpe decisivo en el rostro.


  Tex aguantaba y se flexionaba ágil, moviéndose en círculo para obligar al peón a dar vueltas para no perderle la cara y así, durante algunos minutos, no sucedió nada espectacular, porque Tex no estaba dispuesto a dejarse machacar y porque a su vez, no intentaba devolver los golpes.


  Pero empezaba a sentir calambres en los brazos de tanto aguantar el machaqueo de aquellos puños de bronce. Tenía que cambiar la táctica de no querer que le quedasen macerados y sin fuerzas para jugarlos.


  De repente cambió la fisonomía de la lucha. Tex que parecía una estatua extraña, con los brazos doblados, con los puños a la altura de los ojos, estiró de repente el brazo derecho, dándole horizontalidad. Su puño como una ballesta, salió recto hacia la ruda nariz de Spear y el golpe terrible, preciso, colocado en el centro, hizo crujir los cartílagos como si se los hubiesen machacado con un martillo y un caño de sangre brotó del lugar herido, mientras el peón saltaba hacia atrás como alucinado, emitiendo un bramido impresionante.


  Todo su esfuerzo no había servido más que para golpear los brazos de su enemigo, o rozarle un par de veces la cabeza y un solo golpe dirigido por el capataz, le había aplastado la nariz de una manera trágica.


  Spear bramaba como un toro y emitía terribles juramentos. Prometía deshacer los huesos de su enemigo y cada vez que se llevaba la mano al sitio golpeado, sus dedos se llenaban de sangre, sin que hubiese manera de contener la hemorragia.


  Esto le enloquecía y de repente, desdeñando su estado, saltó como un lobo contra Tex, tratando de devolverle la caricia.


  El capataz que esperaba la reacción, no se dejó sorprender y saltó de costado, evitando que Spear cayese sobre él buscando la manera de aferrarle, para provocar un cuerpo a cuerpo alucinante. El peón encontró sólo el vacío y se revolvió para recibir esta vez un puñetazo en una oreja, que casi se la desgarró.


  Este golpe le hizo perder la razón y la ética de la lucha. Adivinaba que iba a correr el ridículo y además, iba a ser destrozado a golpes sabiamente aplicados y en un acceso de cólera, avanzó y en lugar de amenazar con los puños, intentó aplicar a Tex una terrible patada en el estómago.


  Sólo la flexibilidad y golpe de vista del capataz, le libró de la terrible coz. Se dobló hacia adelante como una espiga, escondiendo el estómago, y la punta de la dura bota de Spear le rozó el mentón al inclinarse. Entonces, instintivamente estiró hacia abajo los brazos y consiguió aferrar la pierna antes de que ésta fuese retirada.


  Sin vacilar, tiró de ella hacia arriba con toda su energía. Spear desplazado de su punto de apoyo, perdió el equilibrio al ser levantado en vilo y su cabeza al caer hacia atrás, pegó con violencia sobre una piedra aguda que sobresalía del suelo y se la clavó en la parte baja del cráneo.


  Ni un ay, ni un gemido, ni nada. Cuando Tex soltó la pierna, Spear quedó tendido en la hierba, cara al cielo, con el gesto del dolor sufrido y privado de conocimiento.


  Tex le miró fríamente y dijo:


  —Despachado. Merecía que le aplicase un tiro por desleal luchando, pero me da asco.


  Se acercó a la piedra plana que los cuatro habían escogido como mesa y recogió los naipes en un mazo. Luego, con sus dedos de acero, los dobló y los cuarenta naipes quedaron rotos por la mitad.


  —Se acabó, señores... a menos que alguien quiera seguir el camino de ese sapo. Pueden retirarse y estar preparados para el relevo que será en breve. Éste como le prometí, se quedará aquí y o regresará a San Antonio, o esperará a ver si pasa algún desesperado ranchero que quiera admitirle en su equipo. Si lo encuentra, aviado va el que le meta en su seno.


  Los tres peones se retiraron sin protestar, mientras Tex se ajustaba el cinto y se quedaba con el revólver de Spear. Éste pudiera volver en sí antes del amanecer y buscarle a traición para colocarle todo el contenido del tambor.


  Y sin preocuparse del vencido, se retiró en busca de un lugar apartado donde poder descansar las cuatro horas que faltaban para el amanecer. No era de bronce y necesitaba el descanso como el que más.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  UN HALLAZGO EXTRAÑO


   


  [image: Image]L salir el sol, reinaba gran nervosismo entre los componentes del equipo. Todos estaban enterados del trágico incidente de la noche anterior y se preguntaban, si estaría Tex dispuesto a cumplir su promesa de dejarle allí abandonado. Los que le conocían no lo dudaban, pues después de aquello no era posible la convivencia de ambos.


  El ranchero se mostró muy enojado por lo sucedido, pero aprobó la conducta de su capataz. Si debía reinar la disciplina, era obligación exigirla y el que no estuviese dispuesto a aceptarla, que sufriese las consecuencias.


  Tex ordenó preparar un saquete con algunas provisiones y un odre con agua y fue en busca de Spear. Éste seguía privado de conocimiento y aunque la hemorragia había cesado, su ropa, rostro y manos, eran una mancha rojiza.


  Sin alterarse lo más mínimo por la contemplación, colocó a su lado el odre y el saquete, dejó también el caballo después de trabarlo a una larga piedra y regresando junto al rebaño, dió la orden de partir.


  Todos cabizbajos y silenciosos, le obedecieron y el ganado empezó a desperezarse iniciando la marcha. Todo el equipo trabajaba en empujar las reses hacia adelante y Spear pareció haber sido olvidado para siempre.


  Media hora después, el campamento había quedado diluido en la comba de la tierra y el agresivo peón quedaba abandonado a su suerte.


  La lección había sido dura, pero Tex estaba seguro de que iba a servir de ejemplo para que tales actos no se repitiesen.


  Llevaban una semana de ruta, cuando una tarde, poco antes de ponerse el sol, uno de los peones que caminaban en vanguardia vigilando, por si en algún momento surgía algo imprevisto, retrocedió veloz para anunciar que a cierta distancia, había visto dos caballos detenidos en la pradera. Se le antojó que con ellos iba alguna persona, pero no tuvo tiempo de cerciorarse, porque de ser así, había que hacer algo para que caballos y jinetes no fuesen arrollados y destrozados por la torada.


  Corey ordenó a Tex que se adelantase al galope a investigar y retirar del paso del hatajo a monturas y jinetes. Le parecía un caso exótico aquel hallazgo en una zona tan desierta de poblados y por donde a diario estaban asolando el terreno millares de astados.


  Tex hizo una seña a Nolan para que le siguiese y ambos a galope tendido, distanciándose de los cornilargos para llegar con tiempo, avanzaron hacia el lugar señalado por el peón. Cuando se aproximaron, pudieron comprobar que en efecto, había dos caballos y cuando menos, un jinete, éste al parecer, un muchacho muy joven, algo desgarbado de líneas a juzgar por lo embarazosamente que vestía sus ropas de vaquero.


  El sombrero de amplia ala, lo llevaba encasquetado hasta las orejas y el cógete y con aquella facha, era la negación de lo que un peón de equipo debía ser, ya que por lo general, todos eran presumidos y sabían colocarse el sombrero con gracia.


  Conforme se acercaban, Tex se preguntaba qué diablos haría en mitad de la pradera un aprendiz de vaquero tan ridículo como aquél y con dos caballos, ya que no veía ningún otro jinete.


  Pero cuando acortada la distancia se acercaron más, descubrieron en tierra el cuerpo de un hombre, rígido y con las facciones contraídas. Era un cadáver.


  Tex volvió la vista atrás para calcular el tiempo de que dispondría antes de que se les echase el rebaño encima y gritó:


  —¿Eh, tú, muchacho, qué diablos significa esto?


  El muchacho, en pie, con la cabeza inclinada, miraba el cadáver y señalándole con su pequeña mano, contestó:


  —Mi tío Benjamín.


  —¿Y qué más? ¿Por qué está ahí muerto y porqué estás tú solo aquí con el cadáver y los caballos?


  —Porque no tengo medios de enterrarle y no quería que los grajos lo devorasen.


  Hablaba con voz temblona, de timbre dulce y agradable y Tex un poco desconcertado insistió:


  —¿Y qué pretendías, que los grajos os devorasen a los dos u os arrolle un rebaño al pasar?


  —¿Qué más me daba ya? ¿Muerto él, qué podía hacer yo «sola» en el mundo.


  Tex estuvo a punto de salir desmontado de la silla al oír la contestación. «Sola» en el mundo. Ahora se explicaba el desgarbo con que vestía aquellas ropas de hombre, que no le iban.


  Lleno de asombro, clamó:


  —Luego tú... ¿Eres una mujer?


  —Poco más o menos. Me llamo Polly y tengo diez y ocho años.


  —¡Cuerpo de Satanás! ¿Y qué diablos pintas tú en la pradera siendo una mujer?


  —Eso es algo largo de contar.


  Nolan tan asombrado como él, advirtió:


  —Capataz... El rebaño se nos va a echar encima.


  —Es cierto. Vamos, muchacha, salta a uno de esos caballos si es que sabes mantenerte en una silla y tú, Nolan, atraviesa ese cadáver en el otro. Tenemos que apartarnos de aquí.


  EJ peón se apresuró a obedecer y Polly de un salto flexible y elegante, quedó sobre la silla, donde se mantuvo erguida. Con aquel acto, demostró al rudo capataz que sabía para que era útil un caballo.


  Los tres, con el cadáver se apresuraron a trazar una línea tangente hacia el Este, para apartarse de la trayectoria del ganado y cuando éste irrumpió no muy lejos de ellos bramando, en un concierto atronador, ya el trío estaba a salvo de verse arrollado.


  Corey que caminaba en Vanguardia, se apartó de los astados para acercarse al grupo y preguntar intrigado:


  —¿Qué ha sido eso, Tex?


  —Lo ignoro aún, patrón. No hemos tenido tiempo a hablar porque el ganado se nos echaba encima, ovio sé que el muerto se llamaba Benjamín, que es tío de esto que ve usted sobre la silla y nada más. Como la tarde está al caer y tenemos que preocuparnos de buscar el lugar donde establecer el campamento, cuando lo encontremos será el momento de saber algo. Me han anticipado que el asunto es largo de contar.


  Corey asintió. A fin de cuentas, lo que a él le interesaba era su hatajo sobre todas las cosas.


  —Está bien—dije—, hazte cargo de eso y yo me ocuparé de escoger el lugar dónde descansemos.


  Se apartó del grupo para galopar a la cabeza del rebaño, mientras Tex sombrío, miraba de reojo a la muchacha, que triste y con la cabeza inclinada, parecía no darse cuenta de cuanto le rodeaba.


  Ella caminaba detrás del caballo que portaba el bamboleante cuerpo de su tío y para ella diríase que el mundo empezaba y terminaba allí.


  Tex no se atrevía a interrogarla, aunque ardía en deseos de oír la historia. Como a no tardar la joven tendría que relatársela a su patrón, le parecía poco correcto adelantarse a los acontecimientos.


  Pero en cambio, buscaba el rostro de la muchacha para aquilatar sus facciones. Con aquel traje grande y desaliñado, el sombrero hundido grotescamente hasta la nuca y la barbilla clavada en el pecho, no era fácil aquilatar el posible mérito de sus facciones.


  Sin embargo, de perfil, alcanzaba a observar una nariz perfecta, una barbilla adelantada y enérgica y un ojo que parecía grande, con una ceja perfecta. Lo demás quedaba en sombras.


  En cuanto a sus posibles líneas femeninas, eran un misterio embutidas en aquel traje amplio de vaquero. Parecía más que otra cosa, un espantapájaros, aunque tuvo que reconocer que dominaba el caballo montándole con soltura.


  Nolan que cabalgaba a su lado, también examinaba con interés a la muchacha, pero el vaquero, discreto, no se atrevía a romper el silencio ni hacer comentario alguno.


  Por fin, una hora más tarde, los gritos del equipo les advirtieron que iban a acampar. El rebaño disminuía su velocidad y poco a poco, se iban deteniendo las reses, para seguidamente ponerse a ramonear en la hierba sin sentirse acosadas por los peones.


  Cuando cesó todo el movimiento, Corey retrocedió, uniéndose al grupo y señalando a retaguardia, indicó:


  —Vamos a mi carreta.


  El grupo retrocedió acercándose a los carros. En el carro cocina, ya estaba el cocinero encendiendo las fogatas para preparar la cena del peonaje.


  Corey invitó a Tex y a Polly a entrar. Nolan quedó fuera cuidando el caballo y el cadáver de Benjamín.


  —Bien—dijo el ranchero—. Habla, muchacho, y di lo que ha sucedido.


  Pero Tex sombrío, quizá adivinando la serie de perturbaciones que el nuevo agregado iba a producir en el equipo, rectificó:


  —Es muchacha, patrón.


  —¿Cómo? ¿Qué diablos...?


  Se quedó confuso mirando el rostro de Polly, que ahora, al reflejo de la luz de la lámpara, suspendida del techo del carro, adquiría un contorno apicarado y burlón, sin que ella hiciese gesto alguno para dar tal sensación.


  —¿Una mujer, malditos sean todos los búfalos del desierto...? Pero .. ¿cómo es posible?


  —Por eso será conveniente escuchar su relato—advirtió Tex intrigado.


  —Cierto, cierto. Pues bien, muchacha, cuenta.


  Ella, con naturalidad, sin al parecer sentirse afectada por la situación, ni sentir miedo alguno a las contingencias que podían derivarse de su extraña aventura, repuso con aquella voz suave y bien timbrada que ya había captado la atención del capataz.


  —Ya he dicho a su capataz que me llamo Polly, y mi apellido es Warner. El muerto que ha quedado ahí fuera, es mi tío Benjamín, hermano de mi madre, y yo no tenía más familia que él.


  «Mi tío era vaquero en las proximidades de Austin y por sus años iba declinando para las rudas faenas de su profesión. Andaba mal de algo interior que no se sabía qué era y no sintiéndose bien tantas horas a caballo, había decidido dejar el lazo y buscar otra cosa más descansada.


  »EI pasado año, un amigo suyo marchó con un equipo a Dodge City y al terminar se quedó allí. Tuvo un poco de suerte y estableció un figón que le fue bien.


  »Y un día escribió a mi tío por medio de un vaquero que regresaba de aquel poblado, invitándole a ir. Se querían mucho y le aseguraba que si iba, entre los dos pudieran ampliar el negocio y vivir bien, ganando dinero.


  »Mi tío no lo dudó. Se despidió del rancho, reunió sus ahorros y se dispuso a ir a Dodge City. Pero... yo resultaba para él un problema. El traslado al poblado no era cosa fácil y dejarme sola, abandonada a mi suerte, era algo que ni él quería ni yo tampoco, a pesar de que pensaba dejarme dinero y prometía mandarme más, cada vez que tuviese ocasión de hacerlo.


  «Entonces, tuvimos una idea. Yo monto a caballo bastante bien y en cuanto a cocinar, no lo hago mal. Mi tío estimó, que acaso hubiese una posibilidad de llevarme con él, si encontraba un rebaño camino del Norte y su dueño para ahorrarse unos dólares, me admitiese como un simple peón para cuidar de la remuda.


  »Él iría como peón del equipo, cobrando su sueldo, pero yo no percibiría nada, salvo la comida. Si encontraba esta facilidad, podríamos salvar la enorme distancia que nos separaba de Dodge City y además, sin gastar un centavo.


  »Le costó trabajo encontrar lo que buscábamos. Estuvimos casi veinte días en San Antonio, realizando gestiones, hasta que tropezó con un ganadero avaro y explotador, que aceptó el ofrecimiento, pero a condición de que tanto mi tío como yo, figuraríamos en el equino sin sueldo y sólo por la manutención.


  »Mi tío, rabioso, tuvo que aceptar y me presentó al ganadero así vestida, para borrar en mí todo aspecto de mujer y dar la sensación de ser un muchacho desgarbado y tonto, pero sabiendo montar a caballo.


  »Salimos de San Antonio hace diez y siete días y al principio, todo fue bien. Yo caminaba a retaguardia con el ganado de la «remuda», junto a los carros y mi trato con los peones era escaso. Por las noches, dormía junto a mi tío y no había problemas.


  »Pero hace algunos días, tuve que ponerme seria con alguno de los peones del equipo. Hubo en particular un par de ellos, que aprovechaban todos los ratos libres para andar rondándome y hasta una noche, se enredaron a golpes al chocar en su misma idea.


  »Mi tío tuvo que intervenir y amenazó con hacer uso del revólver si alguien me molestaba lo más mínimo.


  »El ganadero se enteró de lo sucedido y se enfadó mucho. Estaba pesaroso de haberme llevado con él, aunque yo no había dado motivo alguno para nada. Pero mi tío, que como les dije, estaba bastante quebrantado, empezó a ponerse seriamente enfermo durante los tres últimos días de conducción. Él quería disimularlo y se mantenía a caballo por un esfuerzo de voluntad terrible, pero llegó un momento en que su buen deseo no sirvió para nada y cayó enfermo de mucho cuidado.


  »Y entonces, surgió algo imprevisto. El dueño del hatajo me dijo, que él no tenía medios hábiles de trasladar a un enfermo, pues sólo contaba con una carreta atestada de vituallas y él tenía que dormir al aire libre como sus peones.


  »Y como mi tío no podía mantenerse a caballo, no le era posible transportarlo, mucho más cuando estaba tan grave, que de intentar atravesarlo sobre una silla para que continuase marchando hasta establecer los campamentos, era seguro que se moriría en aquella dramática postura.


  »Y me planteó el dilema. O era transportado de aquella manera hasta que mejorase o se muriese, o se vería obligado a dejarle en el primer punto de parada, a reserva de que pasase algún otro hatajo que le recogiese y pudiese albergarle en alguna carreta menos cargada.


  »Me indigné con él y le dije que nunca contribuiría a acortar la existencia de mi tío, trasladándole como un saco de harina, sin humanidad alguna y le dije, que nos dejase a los dos en la pradera. Sólo le pedí unos odres de agua y algunas provisiones para poder atenderlo yo. Y sin escrúpulo, nos dejó una madrugada próximos al lugar donde ustedes nos han encontrado. Cuando mi tío supo lo que aquel hombre había hecho, se agravó aún más y no por él, sino por mí. Creo que esto fue lo que aceleró su muerte, pues sólo vivió día y medio desde que nos dejaron y fueron inútiles mis intentos para conservar su vida, en espera de que pasase alguien más caritativo y humano que quisiera ayudar a un moribundo.


  »Mi tío murió hace más de veinticuatro horas y yo no quise abandonar su cadáver a las aves de rapiña, pero como no tenía herramientas para abrir una fosa y enterrarle decidí quedarme a su lado y correr su suerte. Si pasaba alguien que quisiera ayudarme a enterrarle y me facilitaba la posibilidad de llegar a algún lugar donde yo pudiese cuidar de mi futuro, bien y si no... moriría a su lado y que las aves nos devorasen juntos. Le debía tanto, había hecho tanto por mí desde que me quedé sola en el mundo, que bien merecía el sacrificio de mi propia vida, por rendirle el tributo póstumo y cuidar de sus despojos hasta donde mis fuerzas alcanzasen.


  «Esta es toda la historia, señores. Ahora, si ustedes me facilitan medios de enterrar su cadáver, les quedaré eternamente agradecida y luego conmigo pueden hacer lo que gusten. Si me consideran un estorbo en el equipo y quieren facilitarme medios para sostenerme durante el viaje, montaré a caballo mañana por la mañana e intentaré encontrar la ruta de vuelta para llegar a San Antonio. Ya sé que son muchos días de viaje, que esto es un páramo y que corro peligro de ser arrollada por algún rebaño, pero no estoy en condiciones de escoger, sino de aceptar lo que el destino me tenga reservado. Nací con mala suerte y la seguiré soportando hasta el final.


  Polly hablaba con naturalidad, pero con energía. Se observaba en ella un carácter habituado a la lucha, un temperamento decidido y una voluntad de hierro para hacer cara a los avatares de la vida. Otra se hubiese acobardado, llorado y suplicado que no la abandonasen, ella no; ella exponía la situación con toda su crudeza, sin pedir nada que le pareciese imposible.


  Parecía darse cuenta del trastorno que su presencia podía producir en el equipo y no intentó imponer la responsabilidad suplicando y apelando a su condición de mujer. Si por humanidad y buenos sentimientos querían ayudarla, ella lo aceptaría, manteniéndose rígida hasta el límite, pero no podía cargar con la culpa de los excesos que los demás quisieran cometer.


  Corey la miraba confuso y Tex admirado. Jamás había conocido una mujer con más temple y más serenidad que aquella muñeca vestida de espantapájaros, que aceptaba los envites de la vida, dándoles la cara y luchando contra ellos, quizá con más tesón que un hombre puesto en sus mismas circunstancias.


  Corey miró a Tex como pidiéndole consejo con la mirada pero el capataz apartó sus ojos de él, medroso de exponer sus sentimientos. Tampoco él quería aceptar responsabilidad alguna, si no fuera que se la impusiesen.


  Por fin, el ganadero carraspeó un poco para hablar, sin duda porque no acertaba a definir una posición y dijo:


  —La historia es muy dramática, Polly, lo comprendo, pero tú cometiste una locura siguiendo a tu tío y metiéndote en un avispero como ese.


  —Es posible, pero usted juzga las cosas desde su punto de vista y no desde el mío. Si se hubiese encontrado en mi lugar, quizá no dijese eso.


  —No lo sé, no puedo recapacitar lo que haría si fuese mujer y me encontrase en tu caso, pero entre mil, sólo una hubiese hecho lo que tú.


  —No lo discuto. Cada cual ve la vida de un modo distinto.


  —Bien, pero no es cosa de discutir el pasado sino el presente. Enterrar a tu tío no es problema. Ahora mismo podemos ocuparnos de él. El problema es saber que se hace contigo. Tú hablas de emprender el regreso, como si se tratase de un paseo por los alrededores de un rancho.


  —No, ya sé que no. Conozco lo que significa, pero... ¿estoy en condiciones de escoger otra cosa por mi misma?


  —Cierto, eres comprensiva y valiente.


  —La necesidad obliga, patrón. Yo pudiera llorar, suplicar, enternecerle, inclinar sus sentimientos hacia mí y conseguir con las armas que poseemos las mujeres que me lleve con ustedes, pero... ¿qué pasaría si surgiesen incidentes durante el viaje y yo fuese el motivo? Usted me echaría en cara su debilidad, pensaría que debió dejarme en la pradera como me dejó su compañero, ya que usted no había aceptado la responsabilidad de llevarme y habría perdido mérito su buena intención del momento y yo sin poder agradecérselo en el fondo de mi alma, porque se habría arrepentido de la buena obra. No pido nada más que lo mínimo que se me puede ofrecer, sin compromisos, y lo mismo que acepté correr mi suerte al salir de San Antonio, aceptaré lo que el destino me tenga reservado al regreso. Lo demás, si hacen ustedes algo por mí, será espontáneo y yo lo aceptaré con toda mi alma y trataré de agradecerlo y corresponder debidamente. Es cuanto puedo decirles.


  Corey ganado por la energía de Polly, se levantó bruscamente y encarándose con el capataz, afirmó:


  —Tex, me gusta este muñeco. De verdad que me gusta, porque posee fibra, valor, comprensión y entereza. Tiene dentro de su pecho algo que muchos hombres quisieran poseer para triunfar en la vida y quisiera hacer por ella algo, hasta donde llegasen mis fuerzas. Yo tengo una hija, tú la conoces, es linda, delicada, la adoro con toda mi alma y haría por ella el mayor sacrificio. Pienso la amargura que sufriría si la supiese en un trance tan trágico como este y... Bueno, ¿para qué seguir? ¿Tú crees que habría alguna manera de no dejarla abandonada en la pradera?


  —Patrón—repuso Tex—usted es el dueño del hatajo y el patrón del equipo y es el que manda. Si a mí me ordena que se quede y cuide de ella, trataré de hacerlo lo mejor posible y aceptaré esta misión hasta donde lleguen mis fuerzas, pero no aceptaré la responsabilidad de lo que surja y no pueda evitar. Espero que me comprende para que no haya malos entendidos,


  —¡Oh, claro, Tex... tú eres muy precavido. Por tu gusto, la muchacha se quedaría aquí... lo sé...


  —No lo sabe. Por mi gusto me quedaría con ella, la llevaría a San Antonio, para regresar luego, pero eso no puedo hacerlo y al no poder hacerlo, queda mi cargo de capataz y la responsabilidad enorme de dos meses largos de conducción que nos quedan. Usted conoce a los vaqueros, pero no a todos, porque llevamos algunos desconocidos y tres meses cabalgando, sufriendo sed, calor, tragando polvo, luchando con las reses y sin ver más mujer que ésta, es algo que no todos soportarán con indiferencia. Por mí, me hubiese alegrado de haber empujado las reses una milla más a la derecha o a la izquierda, para no haberla encontrado; así ¡ojos que no ven corazón que no sufre!... En fin, repito que si lo ordena, yo haré cuanto esté en mi mano para que llegue con bien a Dodge City y allí, el demonio se las entienda con ella, porque si sale de Herodes, entrará en manos de Pilatos. No sé qué diablos podrá hacer una mujer sola y decente en un infierno alucinante como es Dodge City, pero en fin, eso es cosa suya. Nosotros habremos cumplido con dejarla sana y salva en el poblado y lo demás allá ella.


  —Te comprendo, pero todo eso pertenece al futuro y estamos tratando del presente. Yo no quiero que mi conciencia me remuerda de haber cometido un pecado tan censurable, como es dejar a esta muchacha a merced de los avatares de la pradera y algo tengo que hacer. Te la entrego y no te pediré más de lo que puedas hacer, ni te culparé de nada que no puedas evitar. Sólo le pido a ella, que se dé cuenta de la situación y de lo que voy a exponer por ayudarla. Dado su temple, espero que tampoco por su parte tendré nada que censurarle.


  La muchacha, ahora con un ligero temblor de voz, repuso:


  —Señor, puedo jurarle que en lo que a mí respecta, no tendrá que afearme nada. Con mi voluntad, con la estimación que tengo de mi misma y con el revólver de mi tío que llevo en el bolsillo, sabré mantenerme en mi puesto, y mantener al que pretenda excederse, aunque sea clavándole una onza de plomo en el pecho a quién se equivoque y me juzgue distinta a la que soy. Es cuanto puedo prometer y podrá comprobarlo.


  —Pues no se hable más del asunto. Tex, antes de partir, te cuidarás de que en la otra carreta hagan un hueco para procurarla un rincón donde pueda dormir por las noches. Como ya hemos consumido algo de las provisiones, con una buena ordenación conseguirás ese pequeño hueco. Después, como aquí cada uno habrá de ganarse lo que se coma, releva al peón que cuida de la remuda y pon a la muchacha en su puesto. Parece que sabe de esas cosas y así viajará a retaguardia del rebaño y tendrá el menor contacto con el peonaje. En cuanto a éste, mañana les darás cuenta de la presencia de Polly y les advertirás lo pertinente para que no se sientan defraudados si alguno sufre un disgusto por incorrecto. En fin, tú eres un hombre hábil, enérgico y listo y sabrás lo que has de hacer para la mejor marcha del asunto. En cuanto al cadáver de su tío, ocúpate de que abran una fosa para enterrarlo. Después... a dar cara al futuro y pedirle que se muestre lo más benigno que pueda.


  —Gracias, señor—dijo Polly—. Pediré al cielo que le favorezca cuanto merece y espero que escuche mis oraciones.


  Tex inclinó la cabeza y sin decir nada, se dispuso a ordenar que se preparase la fosa, pero Polly decidió seguirle, para estar presente a la hora de dar sepultura al muerto.


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UNA MUJER EXCEPCIONAL


   


  [image: Image]A noche era calurosa. El cielo presentaba un azul negro, punteado por miles de brillantes estrellas y de lejos llegaba el resplandor azulado de una luna oculta por algunos cerros y prominencias que la velaban.


  Nolan hacía guardia junto al cadáver de Benjamín. Tex dirigiéndose a él, ordenó:


  —Traiga un pico y una pala. Llévelo allí, a aquella parte donde existe aquel ribazo.


  El peón obedeció y Tex, mientras le traían lo pedido, tomó el caballo del muerto por la brida y le llevó al lugar elegido para sepultura.


  Cuando se detuvo, quedó con la cabeza baja, meditando.


  Ella le miró de soslayo y exclamó:


  —Lo siento, capataz.


  —¿El qué? —preguntó bruscamente Tex.


  —El trastorno que le he ocasionado. Comprendo que tenga usted motivos para mirarme con antipatía.


  —¿Yo? Malditos sean mis huesos. ¿Por qué voy a mirar con antipatía a quién no me hizo mal alguno y además es víctima de la desgracia?


  —Pues... porque no resultan simpáticos los que nos producen quebraderos de cabeza sin buscarlos.


  —¿Y quién le ha dicho que usted me produce quebraderos de cabeza? Hombres de mucho peligro no me han preocupado y no sé por qué una muñeca como usted va a conseguir lo que esos tipos no lograron.


  —Por la mismo razón que a mí, una mujer no me causa preocupación y un hombre sí.


  —No la entiendo, pero quizá tenga razón. De todas formas, aquí no hay más que un problema a resolver. Que usted se olvide de que es una mujer durante el viaje y que a mis hombres se les meta en la cabeza que es usted como un hombre para todos los efectos.


  —Desde luego, eso sería lo ideal y por mi parte trataré, de que así suceda. No tengo ropas de mujer y por lo tanto no habrá cambio alguno, ni coqueteos, ni cosa que se le parezca. Estas ropas serán las que vista hasta el término del viaje y usted como hombre, dígame con sinceridad si tienen algún atractivo femenino sobre mí.


  —Claro que no... pero hay quien con la mirada y la imaginación se forja las figuras a medida de sus sentidos.


  Nolan regresó con el pico y la pala. Tex le señaló el lugar donde debía picar junto al ribazo y cuando el peón, enérgico, removía la tierra, Tex la sacaba con la pala ahondando el hoyo.


  Un cuarto de hora más tarde, la sepultura estaba abierta. Entre Tex y Nolan, tomaron el cuerpo del muerto.


  —Un momento—advirtió Polly—a mi tío ya no le servirá de nada lo que lleve en los bolsillos. Haga el favor de sacar lo que contengan.


  Sólo poseía un pañuelo, la bolsa del tabaco y una cartera que Tex entregó a la joven sin sentir la curiosidad de mirar lo que contenía.


  Polly guardó todo y luego se puso de rodillas para besar el cadáver. Al hacerlo, musitó:


  —Adiós, tío Benjamín. Que el cielo te premie todo lo bueno que fuiste conmigo. Tú sabes que no he podido hacer más por ti y lo siento. Y ya que fuiste tan bueno, cuando vayas donde mereces, influye para que quien todo lo puede, dé suerte al dueño de este rebaño y a su capataz, por lo buenos que han sido conmigo. Te lo suplico de todo corazón, tío Benjamín; Padre nuestro que está en los cielos...


  El capataz, por vez primera en su vida, se arrodilló también y despojándose del sombrero, trató de recordar la oración casi olvidada. Nolan también rezaba puesto en pie y con la cabeza inclinada sobre el pecho.


  Terminada la oración, la tumba fue cubierta de tierra y Tex bruscamente, dijo:


  —Señorita Polly, debe estar rendida y tiene que dormir para mañana estar lista al amanecer. Venga a que le procure un lecho lo mejor posible.


  Le llevó junto a las carretas y entre el carro-cocina y la de avituallamiento, tendió unas mantas y se las ofreció. Luego, saludando dijo:


  —Que descanse, Polly.


  —Gracias, Tex. Creo que usted va a ser el hombre a quien yo no olvidaré fácilmente en mi vida.


  Y le saludó a la par con un gesto gracioso.


  El capataz se retiró discretamente, ordenando a Nolan que se fuese a dormir y él fabricó su lecho en un lugar desde el que pudiese vigilar a la joven.


  Tumbado boca arriba cara al cielo, se olvidó de la pena y de cuanto le rodeaba, para fijar su pensamiento en Polly. Había llegado ésta en un momento psicológico de los más graves en su vida y le producía una honda preocupación y una terrible inquietud. Él era hombre, hombre ecuánime, sensato, sabiendo dominar sus nervios y a pesar de ello, sentía el influjo de la presencia femenina, próxima a él. Si así era, ¿qué ocurriría con algunos de los salvajes que llevaba a remolque tras la torada? Esto era lo que le preocupaba y lo que le hacía temer una serie de lances, donde el dramatismo de la conducción podía verse elevado a un nivel demasiado trágico.


  Cuando a la mañana siguiente, el equipo se dispuso a partir, Tex echó un vistazo al campamento. Los peones en corro, junto al carro cocina, tomaban el humeante café y masticaban ruidosos la torta tostada con manteca. Como no viese a Polly, fue en su busca. La muchacha ya estaba en pie detrás del carro de avituallamiento, sin atreverse a acercarse al corro.


  Tex la hizo una seña, diciendo:


  —Venga, que la voy a presentar.


  La joven le siguió dócilmente. Ahora, a la luz del día, parecía más grotesca con aquellos pantalones anchísimos que se ajustaba a la cintura con un trozo de cuero, su camisa a cuadros y una chaqueta amplia, que aún abotonada parecía flotar sobre su esbelto busto, pero su rostro era atractivo y lleno de expresión.


  Tex no se atrevía a dictaminar si era guapa o no, porque aquel maldito sombrero encasquetado de forma arbitraria, era capaz de matar el encanto de la belleza más destacada del mundo pero a pesar de ello, los ojos de Polly eran grandes, dulces, suaves como el terciopelo, de un color entre agrisado y azul, sus labios finos y un poco rojizos y su nariz graciosa y elegante. Todo formaba un conjunto que suavizaba lo grotesco del atuendo.


  Tex la empujó por delante de él y gritó:


  —Muchachos, voy a haceros una presentación y una advertencia. Esto que veis aquí, muy propio para colocado en un campo de trigo y no permitir que los pájaros se acerquen en una milla a la redonda, es una mujer... bueno, si no una mujer del todo, algo que se le aproxima. Se llama Polly y la encontramos ayer en la pradera junto al cadáver de su tío, que había muerto abandonado.


  »El patrón ha decidido hacerse cargo de ella y llevarla hasta Dodge City su lugar de destino. Como ha demostrado que sabe para qué sirve un caballo entre las piernas desde hoy, se hará cargo de la remuda y el peón que la cuidaba se incorporará al equipo. Hecha la presentación, sólo quiero advertir a todos sin excepción, una cosa.


  »Os olvidaréis de lo que pueda tener de mujer y será la mejor cosa que podréis hacer durante el viaje, porque si alguno se olvidase del detalle y la faltase al respeto, no vivirá más tiempo que el que yo tarde en enterarme. El patrón me ha hecho responsable de su integridad y yo he aceptado el encargo.


  »De todas formas, quiero advertir que posee un buen revólver y se siente decidida a manejarlo. Después de estos detalles, que cada uno obre como crea más conveniente.


  Y dirigiéndose al cocinero, ordenó:


  —Sam... almuerzo para la señorita Polly y a contar de hoy téngala presente a la hora de las comidas.


  Sin decir más, tomó su pote de café con su torta y Polly le imitó, pero se retiró discretamente del corro.


  Nadie había replicado una palabra a la presentación y advertencias del capataz, pero todos los ojos se habían ido a clavar en el rostro de la muchacha, unos con curiosidad y otros con malicia.


  Terminado el desayuno, Tex invitó a Polly a hacerse cargo de la remuda. Ella escogió su propio caballo para montarlo y fue agregado al pequeño hatajo el de su tío. Inmediatamente empezó el movimiento. La torada se puso en marcha y pronto una nube de reseco polvo se levantó en la pradera, señalando el paso de la avalancha.


  Tex trató de olvidarse de la muchacha pero no podía. Había en ella una personalidad acusada, que habíale impresionado y aunque trataba de despabilar sus sentidos y poner la más completa atención en su cometido, no podía sacudirse el recuerdo.


  Polly demostró nervio y aguante para la conducción. A pesar del polvo, del calor, de la fatiga de tantas horas a caballo, se mantenía firme como el más curtido peón y de no saberse que era una mujer, la hubiesen considerado como el benjamín del equipo, pero con nervio para no ceder ante el más templado.


  Todos los días, cuando terminaba la última jornada, Tex interesábase por su estado y preguntaba si no sentía las molestias de la silla, pero decía siempre que no.


  Era fuerte a pesar de su aspecto feble y estaba dispuesta a cumplir como el mejor, para corresponder al beneficio que le habían hecho.


  Por las noche, cuando acampaban. Tex parecía sentir la necesidad de estar a su lado y entablar conversación con ella. Aunque su patrón algunas veces se había acercado a la muchacha para interesarse por su estado y saber si sucedía algo anormal, Tex buscaba siempre pretextos para entablar la charla.


  Una noche, tras ofrecerle café que había mandado cocer para él, pues le dolía un poco la cabeza, preguntó:


  —Polly, ¿qué hará cuando llegue a Dodge City?


  —Pues... ¿podría usted decirme qué haría cuando llegase al Infierno?


  —Seguramente abrasarme en sus malditas calderas.


  —Pues quizá me suceda a mí lo mismo. Sólo me cabe la esperanza de que el amigo de mi tío, entienda que le pueda ser útil para algo y me admita a su lado.


  —¿Es joven?


  —¿Tendría algo que ver para el caso?


  —Quizá. Allí no abundan las mujeres, mejor dicho, abundan pero de otra condición y usted podría interesarle.


  —¿Alude a que pretendiese casarse conmigo?


  —Claro... no he querido decir otra cosa.


  —Podría ser, pero no es mi idea. Me refería a trabajar para él.


  —Sería mal asunto, Polly. Dodge City es el vertedero de todo lo malo del Oeste y puede juzgar por los hombres que se agregan a los equipos. Sola, sin una persona que aun poseyendo mucho interés por usted, estuviese dispuesta a defenderla revólver en mano, se expondría a muchos excesos. Para algunos, un caso de honradez absoluta sería considerado como mal ejemplo.


  —Bien, pero... ¿qué cree que puedo hacer? Soy como una hoja seca arrastrada por el viento, que me lleva a un destino inexorable. Ustedes me recogieron y van a Dodge y yo sigo la dirección de su viento, ¿qué puedo hacer más?


  —No sé, pero acaso el patrón no tuviese inconveniente en que al terminar nuestra ruta, regresase en nuestra compañía para dejarla en lugares menos peligrosos.


  —¿Cree que después de lo que hace, querría cargar con ese nuevo peso?


  —El patrón es buena persona; ya le oyó lo que dijo respecto a su hija y no creo que resultase usted mucha carga al regreso. Libre del hatajo, yo podía ocuparme de usted hasta llegar a... bueno a donde le interesase quedarse.


  —Gracias. Usted también es muy bueno, pero confiese que está harto de mi presencia en el equipo. Le he notado con más preocupaciones desde que me agregué y vive pendiente de mí más que del ganado.


  —Eso no, pero hay lugar para todo. A pesar de las advertencias que hice, no tengo confianza en algunos de mis peones. Sé que hay quien sin mucho temor a las consecuencias, la mira de una manera que no me gusta y por dignidad, debo estar atento a algo imprevisto.


  —Claro y se ha constituido en mi niñera. ¿Cómo habré de pagárselo?


  —Oiga—clamo Tex enojado—yo no hago los favores pensando en los réditos a cobrar. Estoy pensando que ha formado un juicio muy desfavorable de mí.


  —Quizá no, pero cuando una persona recibe mercedes a granel, tiene que pensar en que un día debe corresponder de alguna forma.


  —Yo no admitiría de usted nada, aunque se trátese de una cualquiera de esas que acuden a los garitos a ganarse el pan.


  —Yo no he puntualizado la forma de corresponder y le tengo en gran estima para suponer que lo haya pensado así.


  —Claro que no. Me interesa usted por «su caso» simplemente y no como mujer.


  Ella sonrió en la sombra y repuso:


  —Tex, me hace poco favor y lastima mi vanidad femenina. Claro es que si me juzga a través de este atuendo no es nada de extrañar, pero con mis ropas naturales, tengo que confesar que muchos hombres me han mirado con codicia.


  —Aquí es usted un vaquero un poco extraño, pero nada más.


  —De todas formas, soy una mujer y me halaga que no lo olviden. ¿Es usted casado?


  —Diablo, no. He vivido muy bien sin ataduras.


  —No me extraña. A sus años debía estar casado y tener ya algunos hijos. Claro que con esa sequedad que tiene, es difícil que una mujer pueda fijarse en usted.


  —¿Qué diablos sabe cómo soy yo fuera de mis obligaciones?


  —Es que dicen, que genio y figura...


  —No se fíe de refranes. Cuando no pesa una responsabilidad sobre mí, sé alternar con la gente. Aquí no puedo ni debo.


  —Bien, esperaré a que lleguemos a Dodge City para verle borracho y bailando en un garito.


  —No lo conseguirá. Ni bebo ni juego.


  —Entonces, ¿qué pinta en el mundo? No concibo un vaquero convertido en un modelo de virtudes.


  —Debo ser una excepción.


  —Muy cotizable. Si yo estuviese avecindada en el poblado donde radica el rancho de su patrón, pensaría mucho si fuera conveniente hacerle el amor, ya que no parece decidido a hacérselo a ninguna. Hasta podría perdonarle que me diese las buenas noches al entrar, emitiendo un gruñido que pretendiese ser una frase cariñosa.


  —Observo que es muy sarcástica.


  —No lo crea. Soy una mujer que ha vivido mucho en poco tiempo y que rara vez tengo ocasión de echar fuera la alegría propia de mi edad. Si fuese usted un galanteador, yo no le hablaría así, porque correría el peligro de que interpretase mal mis pequeñas bromas, pero como es un hombre serio, sé que puedo hablar sin peligro. Con que se dé cuenta de que trato de olvidar tantas amarguras con un poco de alegría pasajera, me sentiré satisfecha. Quisiera que me comprendiese.


  —Voy a intentarlo si puedo. Para mí es usted desconcertante.


  —Usted no lo es para mí. Se pueden leer sus reacciones mirándole a los ojos. De todas formas, creo que es tonto intrigarle y volviendo a lo que hablábamos, si su patrón quiere terminar tan buena obra y me ayuda a regresar, no habrá bendiciones bastantes para verterlas sobre él. Por mal que me vaya en este otro lado de la pradera, siempre me irá mejor que ese infierno que nos aguarda para dentro de poco.


  —Yo hablaré con él y espero que todo se arregle a satisfacción.


  —En ese caso, le reservaré una parte de esas bendiciones.


  Tex, aturdido, se irguió diciendo:


  —Polly es tarde y debemos irnos a dormir. Las jornadas se hacen mar pesadas cada día y requieren más descanso y más energías.


  —Está bien, capataz, si lo manda, fuerza es obedecer. Hasta mañana y que descanse.


  —Lo mismo digo, Polly.


  La muchacha se retiró a su carreta donde le habían habilitado un hueco en el que dormir y Tex tendió sus mantas sobre el verde y se tumbó de forma que en cualquier momento tuviese a la vista la carreta.


  Dos días después, una mañana al levantarse y acercarse a la carreta cocina, captó en el interior voces de discusión y se envaró al reconocer que una de las voces pertenecía a Polly.


  Aunque Sam era un viejo vaquero que había quedado inútil de una pierna, no le agradó aquello y temiendo que sucediese algo, se asomó al interior. Sam y Polly se hallaban en derredor de un pequeño horno portátil, ya encendido y Polly manipulaba en algo, al tiempo que decía:


  —No sea anticuado, Sam. Usted es un magnífico cocinero, pero aprendió a hacer pocas cosas, aunque las que hace las condimenta bien. Yo quiero enseñarle algunas nuevas para que con los mismos ingredientes, varíe algo las comidas. Los porotos siempre son los mismos, las papas igual y hay muchas maneras de darles distinto sabor. Yo, como mujer, tengo la obligación de saberlo y se lo enseñaré.


  «Estos bizcochos, como verá no son nada del otro mundo y se hacen fácilmente. Usted debe hacerlos para el patrón y el capataz, que son las personas destacadas y las que merecen más distinción. A lo mejor, cuando los prueben, se chupan los dedos y le suben el sueldo. No tiene que decir que he sido yo quien se lo enseño porque no necesito glorias de este género y usted sí. Por otra parte, creo que ambos deben estar hasta la coronilla de la torta con mantequilla, cuando hay cosas tan ricas como éstas. Ya verá cuando estén doraditos y los pruebe, como se chupa los dedos. Tengo la seguridad de que el señor Corey lo hará también. En cuanto al capataz, me temo que tiene el paladar de hierro y no sabrá sacar la impresión que esto produce, pero a lo mejor, con el tiempo, educa el sentido del gusto y le felicita.


  El cocinero la escuchaba con mucha atención y asentía con la cabeza, mientras ella iba dando forma a los bizcochos que colocaba delicadamente sobre la caliente chapa.


  Tex que no había podido por menos de sonreír al escuchar los escépticos comentarios que la joven hacía respecto a su paladar, exclamó desde fuera de la carreta:


  —Si en tan poca estima tiene usted a mi gusto para saborear esas birrias que está confeccionando, ¿por qué se molesta en hacerlas?


  —¡Ah...! ¿Estaba ahí escuchando? Pues siento decirle que es un vicio muy feo ese,


  —También es una falta de disciplina abandonar su misión para usurpar la del cocinero.


  —Perdone, mi misión aún no empezó y no usurpo función alguna. Un cocinero de un equipo como éste, debe ser algo refinado, sobre todo para un patrón tan bueno como el que tienen ustedes y yo estoy tratando de que le atiendan lo mejor posible.


  —Pero está minando la moral. Ya ha incitado a Sam a que por esas porquerías que usted confecciona, espere que le aumenten el sueldo.


  Ella se volvió cómicamente indignada y clamó:


  —Oiga, capataz, haga el favor de no echar por tierra lo único bueno que poseo como mujer. Ahora mismo va a engullirse media docena de estos bizcochos y como sea tan embustero que niegue la verdad de sus sentimientos, tendré que desafiarle a revólver. Cada uno tenemos nuestro orgullo y lo defendemos. Venga, pruebe y hable después.


  Había apartado los seis primeros y se los ofrecía sobre una escudilla. Tex tomó uno, lo miró y remiró cómicamente con gesto de repugnancia y terminó por darle un mordisco.


  La sensación que recibió fue agradabilísima. La harina bien batida, encerraba huevo, compota, posiblemente miel y se pegaba al paladar, dejando en él un gusto suave y exquisito.


  —¡Phs! —comentó—, si se trata de un veneno, tendré que declarar que sabe bastante bien.


  —No se exceda en los elogios, que le van a multar. ¿Ha visto, Sam? Cuando un paladar de bronce confiesa que están buenos, el patrón tendrá que felicitarle. Ahora que sabe la fórmula, no necesitará más explicaciones.


  —Claro que no, señorita. Es sencilla... cuando se sabe.


  —De acuerdo y ahora, cumplida mi misión, le dejo. Van a tocar a partir y no quiero que el ogro de nuestro capataz, tenga que llamarme al orden.


  Hizo intención de saltar de la carreta, pero Tex la detuvo diciendo:


  —Perdone, pero no ha terminado. Sam, prepárenos un par de potes de café y sirva a la cocinera un buen puñado de esos bizcochos. Quiero ver la cara que pone cuando se vea obligada como yo, a injerir este amasijo. A lo mejor, esta mañana termina en la carreta con un cólico o cosa parecida.


  —Está bien—repuso ella—pero no le diga a su patrón que yo los he probado, porque si pide más, se quedará con las ganas por hoy.


  El cocinero obedeció y sirvió café para los tres. Los bizcochos en buena cantidad, fueron divididos en cuatro raciones reservando una para el patrón.


  Tex y Polly se sentaron en el borde trasero de la carreta, con los pies colgando y el desayuno al lado.


  Frente a ellos, el sol empezaba a surgir entre un lecho de nubes cárdenas y avioletadas, que cambiaban de forma y de color a medida que el astro Rey iba adquiriendo fuego y ascendía por entre aquel bello telón.


  Polly exclamó:


  —¡Que bello amanecer, Tex! Todo silencio, quietud, tranquilidad y sana alegría de la naturaleza. ¿A que no sabe en lo que estoy pensando?


  —En acabar de envenenarme con otra golosina de éstas.


  —No, en que me gustaría poseer una choza en la verde pradera, cara a Occidente, para ver salir el sol todos los días con esta gloriosa alegría. Tendría un cerdo, una vaca, dos cabras, gallinas y conejos. Una bonita huerta que cuidar y unos arriates de flores. Sería sublime.


  —Una bonita jaula... ¿y el pájaro?


  —Yo. ¿Es que no cree que sé cantar? Algún día me oirá.


  —Prefiero que confeccione bizcochos. Oírla cantar sería peor.


  —¿A que canto ahora mismo?


  —No, por Dios. Se armaría algo gordo y eso sí que no. Hemos quedado en lo de la choza, me gusta el panorama, pero usted sola haría mal papel allí.


  —Sí, pero si llego a poseerla... Ya sabría encontrar el canario que acudiese al reclamo de mi canto.


   



   


   


   


  Capítulo V


   


  SED, SANGRE Y LOCURA


   


  [image: Image]URANTE un mes, la conducción se desarrolló casi normalmente, el equipo cumplía con regularidad, los astados habían encontrado buenos pastos y agua y se mostraban tranquilos y todos parecían seguros de que fuera una de las rutas más tranquilas de la temporada.


  Pero Tex, como acuciado por un sexto sentido, no se confiaba, parecía sentir el presentimiento de que todo se iba a torcer, e iban a pasar días angustiosos.


  Una mañana al partir, Walker se acercó al capataz diciendo:


  —Esta es la peor zona hasta alcanzar Abilene, el antigua mercado ganadero. Si algunas lagunas naturales y otros arroyos que cruzan el terreno se han secado o los agotaron, vamos a pasar unos días muy duros por la escasez. Creo que debemos aprovechar más tiempo de marcha para ganar terreno y dejar la zona seca cuanto antes. Cuando recuerdo lo mal que lo pasé por aquí el año pasado, se me abren las carnes y no quiero asustarle demasiado si le digo que pudiese cogernos alguna tormenta eléctrica en esta zona. Entonces, sería cosa de ir pensando si no es más suave aplicarse el cañón del revólver a la sien y disparar.


  Tex apretó los dientes y no contestó, pero sintió que un terrible nudo se le formaba en la garganta.


  Antes de partir, reunió a los peones junto con el ranchero, para advertirles algo sobre la situación. Se podía aliviar el tormento si éste se presentaba, activando el trote del hatajo y aprovechando más la luz solar. A partir de aquel momento, se emprendería la marcha al clarear, haciéndose un alto cuando ya no se viese el camino.


  Más tarde, recomendó a Polly que escondiese un odre con agua que él la ofrecía. Si llegaba el tormento de la sed, ella fuera la más frágil y la de menos aguante. Pero Polly con dignidad, lo rechazó diciendo:


  —Tex, no quiero privilegios. Soy y debo ser uno de tantos en el equipo y pasar lo que todos pasen. Quizá si alguien supiese que yo gozo de un privilegio, sería el momento más propicio para provocar algo dramático. Déjelo así, aunque se lo agradezco y si resisto, bien, y si no, daré ejemplo a los demás para que aguanten.


  Tex no dijo tampoco nada, pero admiró íntimamente el temple y la comprensión de la muchacha.


  Tenía razón, si ella daba a comprender que no corría los apuros de todos, en su rabia y desesperación podían provocar un motín que hiciese el momento más peligroso,


  Pero Tex no estaba dispuesto a consentirlo y fue él mismo quien escondió el odre sin ser visto.


  Se advirtió a todos los peones la necesidad de economizar el agua hasta para beber y se pidió al cocinero que no gastase las reservas en condimentar guisos. Mientras no tuviese oportunidad de encontrar agua en la pradera, debía suprimir los cocimientos.


  Se encontraban a dos jomadas y media o tres del Colorado y eran aquellas millas las que había que salvar a costa de lo que fuese preciso. Lo demás, quizá no resultase tan grave.


  El calor se había acentuado fieramente. Al poco tiempo de salir el sol, éste semejaba fuego derretido en la pradera y los peones sudaban de una manera agobiante, en tanto las reses inquietas, nerviosas, sentían el tormento de la marcha agitada y oteaban el aire tratando de captar la proximidad del agua.


  Todo el mundo trabajaba y ocupaba sus puestos, pero los rostros estaban tensos, los nervios en tensión y cualquier incidente nimio, podía provocar un lance, una pelea o algo más grave y global.


  Por ello, tanto Corey como Tex, recorrían infatigables los flancos del hatajo, cuidaban de que el peonaje no sufriese contacto, para mejor alejar la posibilidad de cualquier roce y se multiplicaban en su tarea, aunque sentíanse tan nerviosos y agotados como el que más.


  Fue una mañana dura. Mediado el día, se inició el descanso para almorzar y Tex anunció que sólo se detendrían el tiempo justo para la comida.


  Ray protestó:


  —Oiga, Tex, ¿es que cree usted que ha contratado por peones pedazos del monte Shasta, u hombres?


  Tex le miró fijamente y repuso:


  —Escuche, Ray; sé que he contratado hombres y sé cómo debo tratarlos, pero cuando nos amenaza la sed y no por unas horas, sino por dos o tres días, es mi deber pedir a todos el máximo esfuerzo para salvar el bache lo antes posible. No obstante, si usted posee una varita mágica capaz de señalar donde hay agua en estas proximidades, le prometo un buen descanso.


  —Yo no soy el conductor de la manada y usted sí.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que a usted le corresponde saber la mejor ruta y conocer los lugares donde hay agua.


  —He oído decir que usted ha hecho ya la ruta, ¿no es cierto?


  —Dos veces.


  —¿Y encontró siempre el agua a mano?


  —Una vez sí, otra no, pero fue porque quien nos conducía sabía de eso tanto como usted.


  —Perfectamente. Reconozco que no la he hecho y nada sé de esas cosas, pero ya que usted sabe tanto, le dejo la dirección hasta llegar al Colorado.


  —¿A mí? No, capataz. Usted nos ha traído hasta aquí, sáquenos como pueda. Yo no acepto responsabilidades.


  —Eso quiere decir que no sé por dónde me ando.


  —Tómelo como quiera.


  —Bien... ¡Walker, haga el favor!


  El peón se aproximó.


  —Ya que ha hecho la ruta, dígame si llevamos un camino equivocado, es decir, Si nos apartamos de los lugares propicios a encontrar agua.


  —No, capataz. Llevamos bien la ruta y esta tarde, podremos alcanzar una laguna que debe hallarse a unas doce millas. Lo que falta saber, es si tendrá agua o no.


  —Gracias. Está usted contestado, Ray, y espero que sea la última vez que se permita hacerme esas observaciones insidiosas. Le he contestado, no por mí, sino por boca de quien sabe de esto más que yo y... al parecer más que usted.


  —Éste dirá lo que le dé la gana, pero ni él ni nadie me enseña a mí nada de la pradera.


  Walker furioso, saltó como un muelle.


  —¿Qué diablos presumes tú de conocer la ruta, si sólo la hiciste una vez y tuviste la suerte de que lloviese por aquella época? Es muy bonito ladrar presumiendo de lo que no se sabe.


  Ray se revolvió diciendo:


  —¿Quieres repetir eso que has dicho?


  Tex saltó con el revólver en la mano y se interpuso entre los dos.


  —Ray, no le consiento que encrespe los nervios de nadie porque le dejo abandonado en la pradera. Deme su revólver.


  —¿Yo? No hubo nadie en el Oeste que me pidiera el arma.


  —Deme ese revólver. Cuando se le pase la irritación, se lo devolveré. No quiero riñas.


  —Le prometo que no la habrá, a menos... que los demás quieran.


  Walker le miró despectivo replicando:


  —Eres tú el que ha de decidirlo, Ray. Yo no la provoco, pero cuando me la presentan no la rehuyo.


  —Tiempo habrá de hablar de eso—afirmó Ray.


  Tex dudó unos segundos, pero tratando de no agravar el momento, pues adivinaba que podía hacer estallar la tormenta, repuso:


  —Escuche, Ray, voy a aceptar su promesa de que no habrá riña pero si la hay... más vale que terminen con usted antes de que yo tenga tiempo a intervenir, porque le juro que si falta a su promesa, le mataré como a un perro.


  —Eso habría que verlo, capataz, porque yo no soy manco.


  —Me daría lo mismo que tuviese cuatro manos.


  Ray apretó los dientes y agarrotó los dedos. Las palabras de Tex eran un reto, pero muchos pares de ojos le estaban mirando y algunos hostilmente. Comprendiendo que nada ganaría con llevar la mano al costado, dió media vuelta y se retiró.


  De momento, la tormenta había quedado reprimida, pero no despejada. En cualquier ocasión, pudiera estallar de nuevo y quizá en peores condiciones.


  Tex se hubiese alegrado que Ray hiciese intención de sacar el revólver, porque hubiese terminado con él. Era una mala semilla y de allí en adelante, lo sería más.


  Aquel día la ración de agua fue reducida y aunque los peones sentían el tormento de la sed a causa del excesivo calor y de la dureza de la jornada, lo aceptaron sin protestar, comprendiendo las razones de aquel racionamiento.


  Quizá cuando les acuciase más la sed, las razones no tendrían valor, si el tormento era superior a las causas que así lo imponían.


  Apenas terminó el almuerzo, el rebaño se puso en marcha y lo hizo molesto y mugiente. Su descanso fue demasiado breve y sentían la necesidad del agua de la que aún no se mostraban señales.


  Al llegar el final de la tarde, alcanzaron la laguna natural indicada por Walker. Sufrieron una decepción cuando comprobaron que sólo contenía una capa de agua cenagosa.


  Costó esfuerzos titánicos apartar el hatajo de aquel Jugar. Los astados habían olfateado el agua y Corey no quiso que apurasen aquel cieno, que podía provocar una epidemia entre las reses.


  La noche fue terrible. Todo el equipo se vio obligado a permanecer a caballo para interceptar el paso del ganado, que rebelde a tumbarse en la pradera, pugnaba por derivar hacia el lugar de la charca.


  Ya la sed no era patrimonio sólo de los animales. Los peones la sentían hasta la entraña y la ración pequeña y caliente que les fue adjudicada, no consiguió sino ponerles más sedientos.


  Aquella noche, Polly no durmió, aunque se había retirado a su carreta; desde allí vigilaba la remuda trabada en racimo. También los caballos sentían el aguijón de la sed y pateaban nerviosos y relinchaban con furia reclamando el precioso líquido.


  Tex, con los labios resecos y la piel requemada por el sol del día, habíase metido una piedra en la boca y le daba vueltas con insistencia. Era un pobre consuelo aquel, pues a veces le parecía que el guijarro quemaba, pero sintió vergüenza de acudir al odre escondido y apurarlo sin ser visto. Hubiese sido una traición a los demás y no fue capaz de cometerla. Sólo por Polly lo hubiese hecho, pero la joven... tampoco quería.


  Al amanecer, volvió a ponerse en marcha el campamento. Todos estaban grisáceos, agotados, con los ojos brillantes y olían a sudor fieramente.


  Miraron al cielo con rabia. Ni una nube, ni nada que indicase que la fiereza del sol iba a ceder. Un día igual al pasado, pero más alucinante, porque la tortura de la sed era más aguda.


  Cuando se disponían a partir, Tex se acercó a Polly. Ésta había cambiado el suave color de su piel por otro mucho más obscuro. Estaba tan tostada o más que el resto de los peones y sus graciosas melenas se le pegaban a la piel brillantes de sudor. No había podido resistir la presión del sombrero y se lo había dejado caer hacia la nuca, sujeto por el barbuquejo.


  —¿Cómo va eso, heroína?—preguntó Tex tratando de bromear— ¿Le ha sentado bien el baño caliente de ayer?


  —Creo que sí. Me sobraban carnes y grasas y he debido perder bastante.


  —Opino que fue así y con un par de baños más, nos recreará con un bonito esqueleto. ¿Puede aguantar aún la sed?


  —Le he dicho que la aguantaré hasta donde la aguante el que más. No irá a decirme que viene a ofrecerme lo que no puede ofrecer a los demás.


  —Claro que no. Me lo reservo para mí, que me sentará mejor.


  —Si me lo dijese otro, lo creería.


  —¿Y por qué en mí no?


  —Porque tengo un concepto de usted bastante especial, para no creer que haga lo contrario que exige a los demás.


  —No ponga las manos en el fuego por nadie. Yo no soy ni mejor ni peor que otros.


  —Es tonto y lo ignora. Me fastidian los hombres que les falta sinceridad para reconocer lo mismo sus vicios que sus virtudes.


  —Proclamar uno mismo sus virtudes, es ser vanidoso.


  —Eso es, cuando en cambio se ocultan los defectos.


  —Está bien, con usted no se puede discutir. Aguántese y cuando se le quede la piel reseca, llámeme.


  —Ya le llamaré cuando llegue la hora de abrir para mí un agujero en la hierba; antes no.


  Él se separó bruscamente y ella le siguió con la mirada. Le complacía encrespar al rudo capataz, para estudiarle a través de sus reacciones.


  Aquel nuevo día, fue alucinante para todos. Ya nadie podía dominar sus nervios, ni ocultar la ferocidad de sus gestos. Walker destacado en vanguardia por Tex, buscaba con insistencia los lugares que él creía recordar, factibles de encontrar agua, pero todos los arroyos que descubría estaban secos.


  Moriría la tarde sin probar una sola gota del ansiado líquido y aunque habían hecho galopar al ganado con toda la desesperación que el tormento producíales, aún les amenazaba parte del día siguiente sin descubrir una sola gota, conque calmar el ardor de sus labios cortados.


  Tex no perdía de vista a Ray. Temiendo cualquier acto alocado del vaquero, había apartado a Walker de su lado enviándole como explorador y a pesar de ello, no estaba seguro de su ecuanimidad. Si no era Walker, podía ser otro el que le hiciese estallar por cualquier motivo.


  Tex había olvidado a Nolan. El muchacho sufrido y hermético, se movía como un fantasma cumpliendo su obligación, pero llevaba unos días callado, hosco y apartado de sus compañeros. En los descansos, buscaba lugares solitarios donde tumbarse cara al cielo y en su cabeza, debían arder pensamientos que mataban su joven alegría.


  Si Tex no hubiese estado tan preocupado con el hatajo y el resto de los peones, posiblemente hubiese adivinado en parte sus problemas. Nolan no perdía ocasión alguna de contemplar con discreción a Polly y cuando no era visto por nadie, su contemplación era estática, absorta, como si admirase algo jamás admirado.


  Cuando llegó la noche en medio de la más angustiosa desesperación del equipo, Nolan aprovechó un momento en que Polly sudorosa y agotada reunía la remuda para trabarla cerca de la carreta y mirando en derredor al observar que no le contemplaba nadie, se acercó a la muchacha diciéndola con voz temblona:


  —Polly, debe estar usted agotada y muerta de sed.


  Ella, medio desfallecida, repuso:


  —Como todos, Nolan. Usted no está mejor que yo.


  —Pero yo soy hombre y resisto más. ¿No le agradaría beber unos dedos de agua?


  —Me agradaría beberme el Colorado.


  —Eso es mucho; yo diría lo mismo, pero... un poco... siquiera para refrescar la boca...


  —Más vale que no hablemos de cosas tristes.


  —Lo sé, pero escuche, Polly. Yo sé resistir bien la sed y a pesar de todo, he podido reservar en el odre un poco de mi última ración. Estará caliente, es cierto, pero es agua. Yo quisiera que usted...


  —Basta, Nolan, no lo aceptaré nunca.


  —Pero si yo puedo resistir bien. Me lo hubiese bebido entonces y ahora, estaría igual de reseco. Pensé en usted y me alegraría que la aceptase. A mí no me va a resolver nada y a usted en cambio...


  —Gracias, Nolan, es un buen muchacho y se lo agradezco con toda el alma, pero me he hecho el propósito de no ser más ni menos que nadie. Me bebí mi ración que en realidad, no me pertenecía por no formar parte del equipo oficialmente y hasta que no encontremos agua para todos, no probaré una gota.


  —No haga eso, Polly. Tome y bébasela antes de que nadie sepa que la conservo. Me la disputarían a tiros. Bébasela, que le hace falta.


  —No la beberé por nada del mundo. Tómela.


  —Le he dicho que no.


  —Me obligará a derramarla, Polly. Yo tenía la ilusión de que la aceptase...


  —Y yo se lo agradezco como si la hubiese tomado, pero la rechazo.


  Nolan con un gesto cansado, destapó el odre y lo volcó. Los cinco dedos de agua que encerraba, fueron absorbidos por la reseca tierra velozmente, sin dejar rastro.


  —Lo siento—dijo con voz velada—. Me ha defraudado. Yo creía que...


  Polly sintió compasión del muchacho y con tono afectuoso, repuso:


  —Escuche, Nolan. Lo hubiese rechazado de manos del patrón, porque entiendo que no debe haber privilegios. Si alguien supiese que yo he bebido una gota de agua más que otros, podría producirse un cisma. Creerían que se les roba a ellos para dármela a mí y... dese cuenta de lo que podría suceder en estos momentos.


  —El agua era mía. Yo puedo hacer con ella lo que quiera.


  —¿Les consta que lo era? No se atribule y olvide lo sucedido. Se lo agradezco con toda mi alma, pero es mejor así. En otra ocasión podré aceptarle otra cosa con gusto; en esta no.


  —Bien, lo siento por usted pero si estima que debe proceder así...


  En aquel momento apareció Tex. Éste arrugó el entrecejo y Nolan sin decir palabra, se separó de ella.


  Tex tenso, preguntó:


  —¿Sucede algo?


  —No se alarme, capataz—afirmó Polly—, en el mundo hay corazones excelentes y no crea que es usted sólo quien tiene la exclusiva. Nolan compadecido do mí, había reservado un sorbo de agua, que vino a ofrecerme.


  —¿Y usted...?


  —No me mire así. Le he tratado como a usted y me he negado a aceptarla por las mismas razones que me negué a aceptar la que usted me ofrecía.


  —Bien, comprendo la intención de Nolan, pero... no me gustan estas cosas. En estos momentos tan delicados, si alguien se hubiese enterado...


  —No siga. Yo se lo dije así y él lo comprendió.


  —Basta. Creo que estamos dando demasiada importancia al suceso.


  —Será usted, yo no, pero de todas formas, espero que no le haya molestado el rasgo del muchacho.


  —No me molesta, pero debió fijarse un poco en lo que hacía. Nolan es un buen muchacho y le aprecio.


  —Lo celebro. Creo que de toda esa gente que contrató usted es el único decente.


  —Yo sé calibrar a mi gente, Polly.


  —No lo he puesto en duda.


  —En fin, espero que este tormento acabe pronto. Walker asegura que mañana a media tarde podemos alcanzar el Colorado. Si es así, nos desquitaremos de esta penuria.


  —Sí. Creo que me tiraré de cabeza al río y no saldré de él hasta que eche el agua por los ojos.


  Aquella noche, la cena fue hosca. Muchos de los peones despreciaron los fritos que les presentaba el cocinero, por carecer de caldo y Ray furioso, increpó a Sam, censurándole por no haberles dado algo caldoso.


  El cocinero con calma, repuso:


  —Como no te estrujase a ti entre dos piedras a ver qué clase de caldo dabas, no sé de dónde lo iba a sacar.


  Tex que no perdía de vista al atravesar Ray, se acercó a ambos. El gruñón vaquero dió media vuelta y cesó en sus censuras al cocinero.


  La noche fue terrible para todo el equipo y para el hatajo. Nadie pudo dormir acosados por la sed y todos miraban al cielo azul negro, con desesperación, unos quizá buscando la parda sombra de nubes salvadoras y otros temiendo que cambiase de color y que de nuevo, el tormento del sol hiciese más angustioso el de la sed.


  Pero les animaba una esperanza; la de alcanzar a mediodía el Colorado. Tal era el vaticinio de Walker y esto quizá frenaba un tanto el desquiciamiento nervioso.


  Tex tuvo miedo de que el peón se hubiese equivocado y llamándole aparte, preguntó roncamente:


  —Walker, ¿está seguro de que mañana a alguna hora alcanzaremos el Colorado?


  —Pues... yo ya no estoy seguro de nada, capataz. Es tal mi pesimismo, que no me extrañaría que hubiese desaparecido de la pradera, o estuviese convertido en un barrizal.


  —Esto último no sería culpa suya, en cambio... Si se equivocase... ¿se da cuenta de lo que pudiera suceder?


  —Sí, le comprendo. Creerían que les he engañado y me destrozarían. Bueno, si sucede, ¿qué más da morir de una manera o de otra? Quizá antes me bebiese la sangre de alguno y en paz.


  —Escuche, Walker, tengo cierta confianza en usted y creo que su afirmación se basa en sus viajes por la pradera. De todas formas, en cuanto amanezca, saldrá por delante a caballo en busca del río y si no lo encuentra quédese lejos hasta que aparezca. Será muy útil para su salud.


  —Gracias, capataz; espero no equivocarme... mucho.


  Apenas la indecisa claridad del alba se inició, los propios peones sin necesitar estímulo, se dispusieron a empujar el ganado. Era preferible calmar sus nervios desgastándolos en una loca carrera, que tratar de contenerlos fijos en un sitio. Una noche más así y nadie podría con ellos.


  La ruta se inició a fuerte tren. Todos sentían el ansia de dejar atrás las pocas millas que creían separarles del río y galopaban en un esfuerzo ansioso de llegar cuanto antes.


  Walker se dispuso a cumplir la orden de Tex. Ray que tenía los ojos rojizos y el gesto contraído, le llamó preguntando:


  —¿Eh, tú, dónde vas?


  Walker se volvió agresivo.


  —No tengo que darte cuenta a ti precisamente.


  —Es que no eres más ni menos que nadie para dejarnos aquí en pelea con los astados y adelantarte a calmar tu sed antes que nadie. Te aguantas como los demás.


  —Cumplo órdenes superiores, pero sí las varían, que te envíen a ti en busca del río. Posiblemente nos quedaríamos aquí abrasados por el sol y secos como esparto.


  —Puedo ir contigo. Yo también...


  A su espalda vibró una orden seca:


  —Ray, a su puesto. Para dar órdenes estoy yo aquí.


  Ray se volvió rabioso llevando la mano al costado, pero el revólver de Tex ya estaba en su mano.


  —¿Quiere que le deje aquí clavado? Está a tiempo.


  Pero el peón apretando sus puños, volvió la espalda y se dirigió en busca de su caballo.


  Era mediado el día y Walker se había perdido a lo lejos. Los peones fijaban su atención en la pradera buscando indicios en la hierba que les denunciasen la proximidad del agua. La hierba estaba demasiado reseca y aquello era mal síntoma.


  En uno de sus paseos a caballo, Tex retrocedió y se acercó a Polly. Ésta, sudorosa, desgreñada, cubierta de polvo adherido a su tostada piel, parecía desfallecer, se sostenía a caballo por un milagro de voluntad y Tex temió que se desprendiese de la silla.


  —Polly—bramó el capataz—. Se irá a la carreta y dejará los caballos al peón. Usted no está en condiciones de seguir ahí.


  —Aquí seguiré y caeré, o llegaré donde todos.


  —No sea testaruda. Al menos, vaya a la carreta, tome el odre que la tengo reservado y beba. Los demás pueden aguantar unas horas y usted no.


  —Le he dicho que no lo haré, ¿por qué no se lo ha bebido usted?


  —Porque se la tengo reservada.


  —Tírela a la pradera. No la beberé.


  —Bien. Si mediado el día no hemos encontrado el río, vendré por usted, la ataré como a una res, le abriré la boca y le haré tragar el agua quiera o no quiera. Si es testaruda, yo lo soy más.


  —Cuando llegue el momento hablaremos y hará mejor en cumplir su deber que venir a perder el tiempo aquí.


  Furioso, el capataz retrocedió alejándose del lado de la joven, pero en su alma latía una terrible inquietud por el estado de agotamiento de la muchacha.


  A la hora aproximada en que todos los días acampaban para almorzar, nadie quiso detenerse. Sólo querían agua y estarían galopando hasta encontrarla, o caer extenuados en la abrasada pradera.


  Tex se adelantaba de vez en vez, empinándose sobre la silla en busca de Walker que no había dado señales de vida desde que se adelantara. Temió que se hubiese extraviado, dejando pasar el rebaño por delante y no se pudiese incorporar a él.


  Y eran casi las cinco de la tarde, cuando la silueta de un caballo a todo galope, se abocetó en el azul dorado del paisaje. Tex creyó reconocer al peón y se adelantó a él.


  En efecto, era Walker, quién agitando los brazos en alto se adelantó gritando:


  —¡El río...! ¡ El río a tres millas a la derecha!


  Un clamor de infierno se levantó ante la noticia. Los peones iniciaron un movimiento de caballos para adelantarse dejando el ganado a su albedrío, pero Tex furioso bramó:


  —Quieto, el ganado también... ¿estáis locos? Al primero que se adelante a los demás, le clavo a tiros.


  Un jinete sólo, desobedeció la orden. Era Ray, quien tirando del arma, bramó:


  —Pruebe...


  Pero cuando intentaba disparar sobre Tex, Walker se adelantó a la acción del capataz y su revólver tronó varias veces. Ray alcanzado, se tambaleó en la silla y terminó por caer a tierra.


  Walker satisfecho, se disculpó:


  —Perdone, Tex, me pertenecía a mí.


  El equipo se pegó a los flancos del hatajo y en loca carrera, tomaron la dirección del río, pasando próximos al lugar donde había caído Ray, quien se retorcía en dolores suplicando:


  —¡ Agua... por compasión... agua!


  Walker sin hacerle caso, retrocedió hasta alcanzar a Polly, que vacilaba en la silla y ofreciéndole un odre que llevaba en la cintura, dijo:


  —Tome, señorita Polly, ya hay agua para todos y yo he saciado mi sed. Bébasela sin preocupación.


  La joven con mano temblorosa, tomó el odre y lo llevó con ansia a sus labios. El agua bastante fresca, parecía resucitarla y la bebía con fruición, recreándose al sentir su caricia en la garganta.


  Cuando hubo apurado casi la mitad del contenido, desmontó y antes de que Walker pudiese evitarlo, se acercó a Ray diciendo:


  —Tome, beba.


  —No—rugió Walker—, ese miserable no tiene derecho a...


  —Sea piadoso, Walker. Se está muriendo y el odio no debe llegar hasta la tumba.


  Ray desencajado, recibió en la boca la caricia del agua, pero no llegó a tragarla, porque en un espasmo se encogió, quedando rígido.


   



   


   


   


  Capítulo VI


   


  PELIGRO EN EL COLORADO


   


  [image: Image]OLLY se estremeció y quedó tensa mirándole, pero Walker furioso, rugió:


  —A caballo, Polly, a caballo. Aquí no podemos hacer nada y el hatajo se distancia. Sus caballos también sienten el ansia de beber y no se puede aumentar su tormento.


  La joven se dió cuenta de ello y ayudada por el peón, subió a la silla. Al hacerlo, murmuró:


  —Gracias, Walker, fue usted muy amable acordándose de mí. No podía más... pero ese infeliz... Es triste estar luchando con la sed y al tener el agua próxima a los labios, morir.


  —¿Merecía otra cosa? Fue la amenaza de todos y si no intervengo a tiempo, arrastra al equipo abandonando las reses y mata al capataz. Tuvo lo que se mereció.


  Y obligándola a galopar más aprisa para alcanzar el rebaño, dejaron atrás el cadáver de Ray.


  La escena que se había desarrollado al alcanzar el río era indescriptible. Astados, caballos y peones, se habían desparramado por sus orillas y hundían sus cabezas hasta el cuello, no sólo para saciar la sed, sino para sentir el alivio del agua inundando todos sus miembros. Era un amasijo horrible en el que se podía producir algo trágico, pues a veces, toros y peones bebían tumbados en tierra, tan próximos uno al otro, que un movimiento de cabeza del astado, fuera suficiente para clavar en tierra al sediento peón.


  Tex saltó de la silla y dejó a su caballo para que bebiese, mientras él se acercaba a la orilla buscando un lugar libre donde imitarle. Cuando se inclinaba, volvió la cabeza buscando a Polly y los caballos, pero no los vio.


  Quizá estuviesen en el lado opuesto. Bebió con ansia infinita, hasta saciarse y tomando su odre, lo llenó. Luego buscó a Polly y su inquietud fue enorme al no descubrirla.


  ¿Qué había sido de la muchacha? Asustado tomó el caballo para retroceder en su busca y fue en aquel momento cuando la vio avanzar con Walker.


  —Polly, ¿por qué se retrasó tanto? La necesidad de cuidar que no abandonasen el rebaño, me impidió ocuparme de usted. Tome, beba... luego... ahí tiene el río.


  Ella tomó el odre y bebió un buen trago devolviéndoselo y diciéndole:


  —Gracias, Tex; pero ya Walker me había ofrecido un odre que había llenado para mí. Fue muy galante.


  Tex no dijo nada, pero pareció desencantado. El peón le había robado la alegría de ser el primero que ofreciese el preciado líquido a la joven.


  —Está bien, Polly, está visto que siempre llego el último.


  —No, Tex. De no haber agua para todos, yo no la hubiese aceptado ni de él ni de nadie y usted lo sabe. No se enfade porque los demás me miren con compasión y humanidad. Al fin de cuentas, todos son hombres y yo... sólo una débil mujer.


  —Está bien, Polly. Ocúpese de dar de beber a sus caballos, ya que esa es su misión y cuide de no acercarse a los toros. Cuando beban, se harán peligrosos.


  Una alegría nerviosa reinaba entre los vaqueros. La terrible situación pasada quedaba atrás y ahora, satisfecha la sed, todo era optimismo.


  Tex, más sereno, no les dejó enfriarse y en seguida dió orden de recoger el rebaño, antes de que por cualquier incidente se disparase. Entre tanto, serían repuestos de agua los barriles y demás recipientes, ya que hasta alcanzar el Brazos les faltaban bastantes jornadas.


  Corey que había pasado horas de terrible angustia, se acercó a su capataz diciendo:


  —Gracias a Dios hemos salvado este trágico momento y que el cielo nos libre de otro parecido. No será mal negocio vender reses en Dodge City, pero me parece que con esta prueba voy a quedar escarmentado. Son muchas las angustias y muchos los peligros y esto no hay dinero con que pagarlo.


  —La ruta es infernal, patrón, pero en tanto no se normalice la vida por el Sur, ésta es la única válvula para deshacerse del ganado. Quizá estemos pagando la novatada y eso sea todo.


  La tarde estaba muy avanzada, las reses tras saciar su sed, se habían dejado caer sobre la hierba y los peones agotados, no tenían ganas de montar a caballo. Corey decidió acampar definitivamente hasta el día siguiente y así, con una larga jornada de descanso, estarían en mejores condiciones para reanudar la marcha.


  Dada la orden de acampar definitivamente, el cocinero se dispuso a preparar la cena. Aquella noche habría guiso ya que no faltaría el agua para las salsas.


  Estaba próximo el anochecer y el equipo se preparaba para cenar, cuando alguien se envaró escuchando. Hasta la orilla del río, llegaba un rumor vago como el fragor del trueno lejano acercándose gradualmente y el peón, mirando al cielo limpio sin una nube quedó un poco desconcertado.


  No había señal alguna de nubes y aunque hacía calor, la atmósfera no era de tormenta de aire o eléctrica y sin embargo, aquel rumor que parecía adquirir intensidad le intrigaba.


  Tex le sorprendió oteando el aire y preguntó:


  —¿Qué te pasa, Jim? ¿Qué hueles?


  —Oigo, capataz. ¿Usted no?


  Tex afinó el oído y luego se inclinó pegando la oreja a la tierra. Al levantarse estaba lívido.


  —¡Pronto, muchachos, por todos los diablos, a caballo! Esas carretas que se retiren de la orilla del río. Polly, apártese con la remuda, rápida; vosotros alejar ese ganado del agua. ¡Vamos, aprisa!


  Todos le miraron preguntándose si habría enloquecido de repente, pero Tex furioso, bramó:


  —¿Me estáis oyendo? Daos prisa, o se va a armar un jaleo de dos mil diablos. He captado el rumor de un hatajo que avanza hacia aquí como el trueno y si viene en estampida a causa de la sed, se van a echar encima de nuestras reses y se producirá una hecatombe. Hay que apartar nuestro ganado del agua antes de que se confundan y choquen. A ver, a mi lado, usted, Walker, tú, Rogers, tú, Andrew y usted, Diage. Formemos una barrera que impida aunque sea a tiros, que los dos hatajos se confundan. Que se lancen de cabeza al río, o que se los lleve el diablo, pero hay que evitar el choque.


  Los peones abandonando la cena, se apresuraron a saltar a las sillas y a empujar al ganado en sentido opuesto al río. Si los sedientos animales que se aproximaban encontraban libre la orilla del Colorado la sed les guiaría al agua sobre todas las cosas.


  Pero no era tarea fácil mover aquellas montañas de carne cansada y separarlas del agua. Protestaban cuando se las obligaba a levantar y rehuían apartarse de allí. El fragor se había hecho audible para todos. El rebaño avanzaba como una tromba de aire huracanado y no tardando mucho, se les habría echado encima.


  Tex arriesgado adelantó su caballo para abarcar lo que estaba por llegar. Ignoraba si el hatajo era grande o pequeño, pues de sus proporciones podían depender muchas cosas.


  Media milla adelante y entre el rojo incendio de la tarde que agonizaba, descubrió las primeras filas de astados. Por su extensión en la pradera, adivinó que galopaban sin control alguno. Se habían declarado en estampida y el olor del agua les atraía como el imán.


  Tex retrocedió nervioso. Había que recibir a tiros a los que primero se acercasen para desviarlos y echarlos hacia el río, poniendo una barrera de fuego entre uno y otro rebaño.


  Los cuatro peones y Tex, con las armas en la mano esperaban nerviosos. No iba a ser tarea fácil contener aquel alud y desviarlo de su trayectoria.


  No mucho más tarde, empezaron a aparecer los primeros astados. Mugían desesperadamente, trotaban con fiereza a causa de haber olfateado el agua y se abrían a capricho, sin control alguno, en tanto el resto del rebaño diseminado seguía sus huellas tratando de alcanzarles.


  En el atardecer rojizo, se descubrían algunos peones galopando desesperadamente, en un intento supremo de cortar su carrera, agruparlos y unirlos al resto de sus compañeros.


  Ciegos, avanzaron casi en línea recta hacia el lugar donde el peonaje de Corey luchaba con su hatajo para apartarlo del río. Por instinto, los recién llegados tendían a unirse a ellos y si lo lograban, los que llegaban detrás imitarían su decisión.


  Tex no dudó y disparó sobre el más avanzado. El animal se encampanó y retrocedió un poco, pero ciegamente se lanzó sobre él.


  El capataz había disparado para asustarle y desviarle pero al observar cómo se le echaba encima, esta vez tiró a matar y le clavó la bala en el testuz.


  El toro emitió un bramido impresionante y cayó de manos, al tiempo que los otros peones disparaban sobre los más próximos a ellos, para detener su ciega carrera. Dos más cayeron, luego, hubo nuevos disparos y tres o cuatro cornúpetas se inclinaron hacia la izquierda atraídos por el agua.


  Fue suerte para los arriesgados peones que aquel viraje de los guías se iniciase al tiempo que empezaran a ser alcanzados por el resto de las reses. Formando un semicírculo cerrado, derivaron a la izquierda buscando el río.


  La avalancha fue terrible. Empujándose unos a otros sin visual, porque se estorbaban mutuamente, los primeros se detuvieron en la orilla, metiendo los morros en el agua, pero los que les seguían empujaban fieramente y al empuje, eran lanzados al río, donde se veían obligados a luchar con la corriente.


  Tex y sus hombres que se habían corrido a la derecha para evadirse de la trayectoria del alud, veían con ojos desorbitados, como en el empuje poderoso y alocado, se iban lanzando al agua unos a otros. El río hervía de reses que nadaban con desesperación, mientras los peones que iban llegando alocados, se veían impotentes para contenerlos desde la orilla.


  De un par de millares de reses que componían el hatajo, dos tercios habían caído el agua y sólo otro había afincado sus pezuñas en tierra y bebía con desesperación.


  El dueño y el capataz del hatajo, gritaban como posesos a sus peones; éstos lanzaban al agua sus caballos tratando de hacer retroceder al ganado hacia la orilla, pero unos nadaban a su antojo, algunos se hallaban próximos a alcanzar la orilla contraria y otros eran arrastrados río abajo, sin que hubiese fuerza humana capaz de contenerlos.


  Tex miró hacia un lado. Su hatajo se movía pradera adentro alejándose del río y haciendo señas a sus hombres, ordenó:


  —Galopando. Nos hemos librado de una buena catástrofe, pero no es conveniente quedarnos aquí a discutir con esa gente, si hemos influido o no en el desastre. Si no pudieron controlar lo que llevaban entre manos, no es nuestra la culpa.


  Lanzaron sus caballos al galope tras el resto del equipo que había conseguido ordenar la conducción y pronto se puso al frente de la misma, dando orden de derivar hacia el Oeste. Prefería de momento salirse un poco de la recta de la ruta, antes que verse de nuevo alcanzado por los restos del rebaño, que dejaban a su espalda.


  Era casi de noche, cuando acamparon en una amplia hondonada. Todos estaban rendidos y hambrientos, pero satisfechos de haber salvado aquel peligro.


  Quizá más adelante el episodio tuviese una segunda parte poco agradable. El dueño del hatajo siniestrado, quizá no quisiera reconocer que nadie tuvo la culpa de que sus reses galopando más de la cuenta, se hubiesen echado encima de las que caminaban por delante, poniendo en peligro ambos rebaños. La Ley de la pradera era guardar distancias, o desviarse de las huellas de un hatajo caminando a pocas horas de distancia, para no provocar conflictos.


  Pero esto era algo a muchos días vista. Quizá si se encontraban juntos en Dodge City, ninguno de los dos rancheros podría identificarse en tal sentido


  Durante varios días siguieron el curso tortuoso del Colorado, avanzando un poco diagonalmente, pero Tex quería aprovechar en lo posible el río hasta que no tuviese más remedio que cruzarlo para avanzar en busca del Brazos y meterse por el saliente virgen y nada agradable de la aguja que formaba Oklahoma al Norte de Texas para poder entrar en Kansas.


  El ritmo normal del equipo se restableció y todos cumplían su deber sin incidentes. La muerte de Ray que fue la oveja negra entre los vaqueros, había eliminado muchos peligros.


  Tex tenía muchas cosas a las que atender y que le robaban tiempo y sólo en los descansos, podía acercarse algún rato a Polly, que valientemente había soportado el martirio de la infernal ruta, con más entereza que muchos hombres y se estaba reponiendo de las fatigas sufridas.


  Sin embargo, en un par de ocasiones descubrió a Nolan en amigable charla con la joven y un cuchillo de celos injustificados se clavó en su pecho. Él nada tenía que ver con la muchacha y durante sus horas de asueto era muy dueña de charlar con quien quisiera.


  Pero quizá de hablar con algún otro, no le hubiese producido impresión. En cambio, sí se la causaba que fuese Nolan, porque el muchacho era activo, trabajador, agradable, bueno y esto impresionaba mucho a las mujeres. Cuando lo observaba, dejábase ver de ellos. Nolan buscaba un pretexto para desaparecer, no sin cierta tristeza, y Tex respiraba con alivio, al observar como él comportábase de una manera discreta.


  Una tarde, Tex no pudo contener su inquietud respecto a aquellas charlas y comentó:


  —Me parece que Nolan se aficiona mucho a su compañía.


  —Bueno, Si yo fuese hombre, pensaría lo mismo que él.


  —Pero es usted mujer. ¿Piensa lo mismo respecto a él?


  —Oiga, ¿qué quiere decir?


  —Creo que nada malo. Nolan es un buen muchacho y se merece la simpatía de todos.


  —Entonces, ¿tiene algo de extraño?


  —Claro que no. Parece que le ha disgustado la pregunta.


  —Al menos, la considero tonta. Lo mismo podía pensar él al verle a mi lado tantas veces.


  —Puede que lo piense.


  —Si es así, se lo calla. Quizá sea porque no es capataz.


  —¿Tiene alguna doble intención ese comentario?


  —Ninguna. Marcaba la diferencia.


  —Sí, es fácil. Nos diferenciamos en todo, o casi todo. Él es obediente, callado, respetuoso, cumplidor de su deber y no habla ni comenta. Yo soy brusco, autoritario, ordeno, mando y comento.


  —Justamente y además es usted mi jefe y tengo que aguantarle alguna que otra impertinencia.


  —Oiga, a mí no me tiene que aguantar nada, ni yo soy su jefe. Únicamente he tomado a mi cargo dejarla a salvo en Dodge City y lo demás no cuenta.


  —El favor es grande y bien merece ciertas atenciones.


  —No las pido ni las quiero.


  —Ya lo sé. Es demasiado soberbio para admitir nada de nadie. No le engaño, si le digo que estoy deseando perderle de vista por antipático.


  —Gracias. Al menos, posee la sinceridad de expresar lo que siente.


  —¿Y usted no?


  —A veces.


  —Me lo había figurado y ya es sinceridad confesar que no se es sincero en ocasiones.


  —Es que algunas veces, no es conveniente serlo.


  —Yo no me he detenido nunca a ponderar si es conveniente o no. Cuando he sentido una cosa, la he expresado sin ocultarla y... el resultado me ha dado lo mismo.


  —Será porque hasta en eso no se parece a las demás mujeres.


  —Y por lo otro, usted se parece a casi todos los hombres.


  —No lo niego, pero es difícil cambiar de modo de ser..


  —Sí, pero tengo que reconocer que conmigo ha sido un poco más especial que con los demás. Tendré que agradecérselo aunque sé que no le gusta.


  —Haga lo que quiera. Discutiríamos un año y no nos pondríamos de acuerdo.


  —Seguramente, y lo triste, que sería muy fácil. Por mi parte al menos no habría muchos obstáculos.


  —Para mí todos dimanarían de usted.


  —Claro. En cuanto pensase a su modo, no habría contraste. Lo estudiaré a ver si me interesa.


  Tex furioso, la abandonó. Cada vez que charlaba con ella, se sabía derrotado y no acertaba a comprender por qué.


  Pero no tenía valor para expresar sus sentimientos. Polly le interesaba, pero la daba miedo, carecía de un punto de arranque para dirigirse a ella, pues nada le hubiese dolido más que decidirse a expresarla sus sentimientos y verse rechazado.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  LA TORMENTA ELÉCTRICA


   


  [image: Image]LCANZARON el Brazos sin novedad y se asomaron a los límites territoriales de Oklahoma.


  El verano se dejaba sentir fieramente, la atmósfera era muy seca y el calor abrasador y pegajoso. A veces, parecía respirarse algo extraño en el aire cargado de polvo, que algunas ráfagas llegadas de muy lejos por el Norte, levantaban impetuosamente.


  Una tarde, Tex comentó con Walker:


  —No sé que tiene el aire de este lado de la región, que enciende los nervios.


  El peón sombrío, repuso:


  —¿No lo sabe? Pues se lo diré y le juro que me gusta menos que los tres días de sed que pasamos antes de alcanzar el Colorado.


  —¿A qué se refiere?


  —A la atmósfera en general. Cuando está duramente reseca y no hay agua, las tormentas estallan en seco, la electricidad de la atmósfera se condensa no se sabe cómo y estalla de una manera aterradora. Quien no ha visto desarrollarse una tormenta eléctrica, no ha visto fenómenos trágicos.


  —No me asuste, Walker... Quizá por nosotros no me inquiete, pero el ganado...


  —El ganado se pone como loco, porque su piel es como un receptor de electricidad. Su piel brilla de un modo azulado, se sienten como heridos por las corrientes flotantes y enloquecen.


  —Pues era lo que nos faltaba.


  —Sí, es algo terrible, los pulmones parecen contraídos por una mano de hierro, el sudor asfixia y quema y lo que cae del cielo, es algo inenarrable. Yo he visto como los árboles más rudos caían segados por los rayos abrasándose en minutos y como unas extrañas bolas que ruedan por el cielo desprendidas de lo alto bailaban en la punta de los cuernos de los toros, enloqueciéndoles de terror. Bueno, lo que eso es, no sé cómo describirlo, pero le juro que el que lo ve una vez no lo olvida en su vida. Y como el ambiente está demasiado cargado, hará bien en advertir a sus hombres que se preparen para lo peor. Si son capaces de evitar la estampida, no lo sé, como tampoco sé si algún novato no se morirá de la impresión.


  —¿Duran mucho esos fenómenos?


  —Su parte más terrible, a veces no, pero el preludio suele ser algo largo y los coletazos duros.


  Tex quedó muy impresionado con las palabras del peón y se apresuró a informar a Corey, quién se puso lívido antes de tiempo.


  —Esto es horrible, Tex. Nunca me arrepentiré bastante de haberme lanzado a esta ruta infernal.


  —Si eso fuese capaz de detener a alguien, muchos de los que insisten no volverían. Lo hacen y aguantan, ¿por qué vamos a ser nosotros menos?.


  —Pero, ¿y el ganado, Tex? Si se declara en estampida, me habré medio arruinado.


  —Confiemos en que nuestros hombres sepan cumplir su deber. Todos parecen buenos y la lepra del equipo desapareció. Yo les hablaré.


  Tex reunió al equipo y les advirtió sobre la posibilidad de que estallase el fenómeno. Diage que también había hecho la ruta como Walker, gruñó:


  —Bueno, lo que faltaba... ¿Ve estas canas que tengo aquí en los aladares? Yo no las tenía cuando emprendí un viaje, pero aparecieron después de aguantar una tormenta eléctrica. Si esto dice algo a los que no la conocen, que lo tomen en cuenta.


  Todos se estremecieron ante las palabras de su compañero. No eran cobardes, pero contra aquel enemigo no había modo de defenderse.


  Tex se creyó obligado a advertir a Polly de lo que se avecinaba. Rudamente le expuso cuanto había oído a los dos peones y después, se disculpó, diciendo:


  —Perdone que haya sido tan rudo hablando y metiéndole el miedo en el cuerpo, pero usted es valiente y mi deseo es prepararla para que no se impresione demasiado cuando ello ocurra.


  —Gracias, Tex. Menos mal que una vez ha sido sincero y no ha ocultado nada de lo que piensa. No conozco el fenómeno, pero he oído hablar de él y me hago una idea de su fiereza. Procuraré mostrarme lo más valiente que pueda, pero si me ve temblar o llorar y hasta desmayarme no me lo tome mucho en cuenta. Al fin y al cabo, sólo soy una mujer.


  —Que no lo parece. Tengo la impresión de que al final nos dará lecciones de serenidad y entereza a muchos. Por lo tanto, si el que se desmaya soy yo, espero que no me desprecie mucho.


  —¿Usted? Tiene el alma demasiado dura para impresionarse por nada.


  —¿Qué diablos sabe? ¿Es que pretende que discutamos otra vez?


  —¿Por qué no? Me agrada mucho verle enfadado cuando le llevo la contraria.


  Él la miró desconcertado, sin acertar a darle la réplica. Ella sostuvo la mirada y terminó por romper a reír de buena gana. La risa de la muchacha vibró como un cascabel de plata en los oídos del capataz.


  —A veces—dijo—siento ganas de bajarla del caballo y darla unos azotes como a los chicos traviesos y otras veces...


  —Otras veces, ¿qué?


  —La dejaría abandonada en la pradera y me sentiría más a gusto.


  —Entonces prefiero esto último. Lo otro no se lo consentiría.


  Él la abandonó por no seguir aquella peligrosa conversación. A veces, sentía el ansia terrible de tomarla entre sus brazos, apretarla contra ellos hasta obligarla a pedir auxilio y luego ahogar los gritos con su boca.


  Aquel día no sucedió nada a pesar del estado del tiempo y la mañana siguiente, pareció serenarse, pero a media tarde, el ganado bramaba inquieto y oteaba el aire como si presagiase la tormenta.


  El cielo empezó a perder su color azul, envuelto en una neblina extraña y ésta empezó a adquirir un tinte medio amarillento, medio violáceo.


  De vez en vez, llegaban ráfagas bruscas de aire abrasador, que, eran como bofetadas de una hoguera y Walker comentó sombrío:


  —Capataz, me parece que no nos libramos. Este es el preludio de la tormenta.


  En efecto, poco a poco, el extraño velo se hizo más denso. El sol no sólo se ocultó detrás de aquel extraño telón, sino que su luz se apagó. Eran las cuatro y sin embargo, parecía que faltaban unos minutos para que se hiciese de noche.


  Y el trueno lejano, impresionante, rodando lento pero acompasado, empezó a retumbar. Se iniciaba como el bramido de un toro y luego diríase que se unían a él todos los bramidos de todas las reses de Texas. Se acercaba horrísono, pasaba sobre sus cabezas como si enormes carros de artillería rodasen sobre planchas metálicas y se alejaba hacia el Sur, cuando ya uno nuevo avanzaba como si le persiguiese.


  Los ramalazos de aire eran más violentos. Parecían arrancar la tierra ahondando en ella al pasar y el polvo se levantaba en espesas oleadas, haciendo más oscuro el paisaje.


  Los toros enloquecidos, pretendían romper la prisión de caballos que les contenía. Se había dado orden de interrumpir la marcha para mejor controlarlos, pero a pesar de ello, el peligro de la estampida era latente.


  El cielo se tornó más sombrío, la luz era una penumbra lívida, impresionante, que al envolver a los peones, los convertía en fantasmas amarillentos y al adquirir el aire violencia, la tierra se convertía en oro sucio y opaco.


  Los truenos empezaron a adquirir intensidad. Se sucedían unos a otros, se atropellaban en el fragor y era difícil captar cualquier orden o grito, porque moría entre el tableteo que formaba la tormenta.


  Y de repente, los rayos, unos rayos secos, tajantes, largos hasta lo indecible, que parecían signar el cielo de extremo a extremo en una línea quebrada plena de luz brillante. Se desprendían veloces, para dar paso a los siguientes y la pradera se iluminaba de culebrinas deslumbradoras, que segaban la hierba y la abrasaban.


  La atmósfera cada vez era más densa y pesada. Se respiraba con ahogo creciente y se sudaba como si chorros de vapor estuviesen consumiendo los cuerpos.


  Aquello era algo horrible. Tex se había abierto la pechera de la camisa, como si aquella acción le sirviese de alivio y sentía que de su pecho brotaba un vapor cálido y mal oliente.


  Se medio captaban maldiciones, rezos, imprecaciones, lamentos y rugidos o relinchos desesperados. En aquel momento, el dominio de los nervios se había roto y nadie era capaz de controlarlos ni hacer algo racional.


  Como Walker había advertido, del cielo empezaron a descender unos extraños globos de luz amarillenta, que formaban trío. Giraban locamente entre sí, caían, se corrían de un lado para otro en un dramático pero grandioso juego de persecución y terminaban por estallar de una manera extraña, hasta desaparecer.


  Algunas veces, se desplomaban sobre el rebaño. Algún toro enloquecido, pugnaba por romper el cerco sintiendo el deslumbrante resplandor de aquellos globos sobre las puntas de sus cuernos, hasta que desaparecían y el espectáculo era impresionante.


  Truenos, rayos, bolas de fuego, árboles segados de raíz, ardiendo como teas, viento furioso, turbonadas de tierra cegadora, calor de infierno y sudor agotador. Aquel era el balance de la terrible tormenta.


  Tex en medio del pánico que sentía, no pudo olvidar a Polly y la buscó acercándose a ella. La muchacha había trabado los caballos unos con otros y desmontando, no se atrevía a permanecer en la silla. Su palidez se acentuaba con la luz rara que producía la tormenta y parecía que de un momento a otro iba a desmayarse.


  Tex con voz ronca, musitó:


  —Un poco de valor, Polly. Quizá no sea yo el más indicado para pedírselo, pero tengamos un poco de fe.


  —Estoy deshecha, Tex—murmuró ella acercándose a él—. Jamás sospeché que la Naturaleza tuviese estos actos de bravura y destrucción.


  —Ni yo. Será algo que recordaremos mientras vivamos.


  —Si salimos de ésta y vivimos.


  De repente, entre un fragor alucinante, una larga centella se desprendió del cielo, con una velocidad increíble, raseó la pradera y pasó a no mucha distancia de la pareja, amenazando con pulverizarlos y deslumbrándoles con la potencia de su resplandor.


  Polly lanzó un agudo grito y se dejó caer en los brazos de Tex. Éste, de modo inconsciente, la retuvo en ellos con los ojos cerrados y doloridos por el ramalazo de luz y cuando los abrió, la centella se había evaporizado, pero la joven medio inclinada hacia atrás, reposaba en sus brazos y respiraba con ahogo.


  Tex la contempló sintiendo un extraño hormigueo en su sangre. Ella reposaba en su brazo derecho y tenía la cabeza inclinada hacia atrás y Tex, tras un momento de indecisión, creyéndola desmayada, inclinó la cabeza y la besó suavemente.


  Y de repente, los brazos de ella se estiraron, aprisionando su cuello y le retuvieron en aquella postura devolviéndole el beso.


  Tex sintió como si le hubiese abrasado la boca y a la fuerza, retiró la cabeza mirando a Polly con ojos desorbitados. Ella continuaba recostada en su brazo, pero tenía los ojos abiertos y le miraba intensamente.


  El capataz con voz ronca, clamó:


  —¿Por qué hizo eso, Polly? Yo creí que...


  —¿Por qué lo hizo usted, si creía que...?


  —¡Oh fue un impulso cobarde lo confieso. Yo he sido un malvado... perdóneme.


  —Tex no sea hipócrita y confiese la verdad. ¿Por qué lo hizo? Hable una vez con sinceridad en su vida, aunque me duela.


  —Polly... lo hice porque... la adoro.


  —Entonces... ¿por qué cree que lo hice yo? ¿Acaso soy una cualquiera que bese al primero que se atreve a hacerlo? Y pensar que ha sido preciso estar abocados a que un rayo nos pulverice, para llegar a esta conclusión. Merecía que se le colgasen en la nariz unas bolas de esas y le estallasen en los ojos. Después de todo, si ha estado ciego tanto tiempo, ¿qué más daba que continuase para siempre?


  Él no acertaba a hablar, pero su brazo se tensionaba apretando con cariño el busto de la muchacha.


  La noche se echaba encima y la tormenta aún se manifestaba soberbia y violenta, pero los truenos se iban espaciando y los rayos menos alargados, morían algo más lejos.


  Poco a poco, el aire cedió en violencia. El polvo era menos denso y agobiante y los irritados ojos sufrían menos el roce doloroso, al adherirse a ellos y las bolas lívidas apenas si surgían de vez en vez.


  Lo trágico estaba pasando. Quizá al término de una hora la naturaleza desahogada en su furor, se calmase y el terrible peligro quedaría en un recuerdo alucinante pero nada más.


  Por fortuna, el ganado a pesar de su miedo e irritación, no había provocado la estampida. Algunas reses habían escapado y sin duda andaban sueltas por la pradera, pero aquél era el mal menor, si no eran encontradas. Lo otro, la pérdida casi total del hatajo, hubiese provocado una terrible catástrofe para todos.


  Y a un fenómeno sucedió otro. De repente, todo quedó en silente calma. Ni un ruido, ni un rumor, ni una ráfaga de aire y arriba, el cielo tachonado de estrellas y de algún sitio, un leve resplandor de luna, que iluminaba la pradera en azul de un modo suave.


  Polly lanzando un suspiro, tiró del brazo, de Rex e indicándole la reseca tierra, murmuró:


  —De rodillas, Tex... Seamos agradecidos y creyentes y demos gracias a Dios por habernos salvado de sus iras y por algunas cosas más que no son del caso. Rece conmigo si sabe y si no... repita mi oración.


  Tex conmovido, se despojó del sombrero, clavó una rodilla en tierra junto a la muchacha y a medida que ésta desgranaba su rezo, él lo iba recordando y repitiendo con fervor.


  El equipo captó el gesto y todos, como un solo hombre les imitaron. Aquellos seres rudos, peleadores, valientes ante lo natural, pero medrosos ante lo desconocido, sintieron muy hondo el gesto de la muchacha y haciendo caso omiso de sus bravatas de gente descreída, se pusieron de rodillas sin sentirse ahora avergonzados del gesto y rezaron a su modo, pero rezaron. Realmente, había motivo para hacerlo así.


  Y cuando elevada la oración se levantaron cubriendo sus cabezas, un suspiro de alivio brotó de sus sudorosos y agitados pechos. Habían cumplido un deber de conciencia y se sentían más reconfortados.


  Más tarde, una buena cena les daría ánimos, ayudándoles a recobrar las fuerzas gastadas en aquel trance angustioso.


  Al día siguiente, más calmados, emprendieron de nuevo la ruta. Estaban llegando a la frontera de Kansas y ya lo peor quedó atrás.


  Durante dos días de marcha, pudieron apreciar algunos efectos de la terrible tormenta. Descubrieron reses dispersas, algunas de las cuales consiguieron unir a su hatajo; vieron otras muertas; un caballo muerto también y trozos de pradera abrasados por los incendios provocados por los rayos.


  Tex sentíase completamente feliz y optimista. Después de aquella dramática declaración de amor, el panorama se le presentaba luminoso. En cuanto vendiesen el hatajo, regresaría con la muchacha y al llegar al rancho, se casarían.


  Sintiendo rubor de declarar sus incipientes relaciones con la muchacha, decidió no decir nada hasta que llegasen a Dodge City. Una vez allí, daría cuenta a su patrón de la situación creada y tomaría bajo su custodia a Polly.


  Por ello, las cosas continuaron al parecer en el mismo estado, sin que nadie se hubiese dado cuenta del cambio pues si bien notaron que el semblante del capataz había cambiado mucho y se mostraba más alegre, lo achacaron a haber remontado lo más peligroso de la ruta.


  Pero una noche, mientras Tex conferenciaba con su patrón en la carreta, Nolan se acercó a Polly que acababa de cenar y tras los saludos de rigor y algunas palabras vacuas, el peón, realizando un esfuerzo, exclamó:


  —Señorita Polly, ¿de verdad que piensa quedarse en Dodge City?


  —No, Nolan, he decidido no quedarme en aquel Infierno.


  —No sabe lo que me alegra eso. Aquello no es para mujeres de su clase y correría unos peligros de los que no tiene idea. Es mejor que se vuelva al Sur.


  —Eso pienso hacer, Nolan.


  —Me alegra, porque yo... Bueno, no sé qué le parecerá mi idea, pero... no sé si sabrá que Tex me ha prometido tomarme como peón fijo en su equipo.


  —No me ha dicho nada, pero lo celebro. Usted es un buen muchacho y se lo merece.


  —Gracias. Por eso, una vez que pase a formar parte del equipo, tendré el porvenir asegurado y yo... pues... ya tengo veinticuatro años, estoy en que... puesto que usted se encuentra sola y sin amparo... pues... si yo no le fuese indiferente, podíamos casarnos. Soy hombre módico y ahorrativo y no creo que fuera un mal marido. Claro es que...


  —Nolan, por favor—exclamó ella nerviosa—supongo que ese ofrecimiento... sólo encerrará un deseo piadoso de ayudarme a resolver mi futuro.


  —¿Un deseo piadoso nada más? No, señorita Polly, hay algo más. Usted me atrae demasiado y si no estuviese enamorado de usted, yo no le propondría eso. Hubiera buscado otra fórmula para ayudarla, pero...


  —Escuche, Nolan—le interrumpió ella con pena—. Yo voy a matar sus nacientes ilusiones, pero es mejor que así sea y pronto, antes de que se deje llevar por ese sentimiento y se le haga más doloroso. Nada tengo que oponer contra usted. Sé que es un hombre cabal y excelente, que haría feliz a cualquier mujer, porque es bueno, honrado y trabajador pero respecto a mí, llega tarde. Hay otro hombre en mi alma y yo no puedo aceptar su ofrecimiento, que en otra ocasión no desdeñaría. Espero que se dé cuenta de la poderosa razón que me impulsa a no poder aceptar, aunque lo lamente con toda mi alma.


  Nolan había quedado pálido de la emoción. Cualquier cosa hubiese supuesto, menos aquella afirmación y de repente, se hizo la luz en su cerebro. Con voz temblona, preguntó:


  —Entonces... quiere decirse... que él... ha sido más afortunado que yo.


  —¿Quién es él?


  —Tex, el capataz, no sé de otro que reúna condiciones para que usted haya fijado sus ojos en él.


  —Bien, celebro que sea tan noblemente sincero y reconozca las buenas cualidades de un rival. En efecto, es Tex.


  —He sido un tonto y debí figurármelo. De haberlo sospechado, yo nunca hubiese abierto la boca y ahora...


  —¿Ahora qué?


  —Pues que me sabría mal que él pudiese tomar en consideración estas pretensiones mías. Si no fuese pedirla mucho, yo le agradecería que olvidase lo que le he dicho y no le diga nada a él. No hay necesidad de que se sienta soliviantado y no me mire con la misma simpatía que hasta ahora. Si he de seguir trabajando a sus órdenes, sería violento...


  Ella le puso la mano en el hombro con cariño, afirmando:


  —Quédese tranquilo, que él nunca sabrá nada, al menos por mi conducto. Lamento qué el cariño en ese sentido no sea repartible, porque usted se llevaría una parte, pero las cosas del corazón son así y nada se puede contra ellas.


  —Lo comprendo y lamento haberla molestado.


  —Al contrario, Nolan, me halaga que un hombre como usted sienta hacia mi un cariño puro pero espero que por no tener raíces, se haga a la idea de olvidarlo. Cuando volvamos a lugares civilizados y alterne con otras muchachas, encontrará otra más digna que yo de su amor. La pradera ha influido mucho, al no existir en ella más mujeres y obligarnos a un contacto tan directo. Espero que un día me dé la alegría de saberle enamorado de otra y decidido a casarse con ella.


  —No sé... lo intentaré. Hay cosas que no se pueden afirmar nunca, aunque uno crea lo contrario.


  —Así es, Nolan, y espero verlo confirmado.


  El peón separóse muy triste de ella y Polly sintió un amargo regusto de boca ante el lance. Hacía tiempo que había adivinado los verdaderos sentimientos del peón, pero Tex había ganado la partida. Quizá fuese porque su carácter enérgico, rimaba mejor con el suyo propio, pero le dolía lo sucedido. Nolan tardaría mucho en curar su herida y mucho más si al regresar entraba a formar parte del equipo.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  DEUDA SALDADA


   


  [image: Image]N atardecer a principios de junio, el equipo daba vista al anhelado poblado. Dodge City, asentado en la llanura, se destacaba como un enorme mojón en la pradera y en derredor de él, formando un anchísimo anillo, se erguían multitud de corrales para encerrar el ganado y por las zonas abiertas, había amontonados hatajos que esperaban el momento de la transacción para pasar a los corrales a verificar el recuento.


  Los traficantes de ganado, se movían de un hatajo a otro examinando las condiciones de las reses, comprobando los efectos que en ellas había producido la larga y agotadora jornada y calculando el número de cabezas, para a la hora de la subasta—que se verificaba por las mañanas en la plaza—, pujar hasta donde estimasen beneficioso para sus intereses.


  El peonaje de Corey sentíase nervioso ante la proximidad del poblado. Cerca de tres meses de fatigas, sol, sudor, polvo y soledad, merecían un desquite y todos ardían en deseos de entrar como un alud en el poblado y resarcirse de la larga vigilia, bebiendo y tratando con algo más humano que reses de cuernos afilados.


  Un nervosismo febril reinaba en sus filas. Hasta Tex, de por si calmoso, sentía la influencia del poblado y estaba deseando tomarse un descanso y olvidarse de que existían toros, siquiera fuese por unas horas. En unión de su patrón se adelantó a buscar un lugar para el campamento, hasta que el hatajo fuese adquirido y pasase a otras manos, tenían que cuidar de él con el mismo interés que durante la ruta.


  Escogieron una hondonada a unas dos millas de Dodge City. Tex pretería estar más alejado, para así evitar la proximidad y promiscuidad de cualquier otro rebaño que acampase en las proximidades.


  Cuando se consiguió dominar el ganado y dejarle tranquilo, Corey se dirigió a sus peones, diciendo:


  —Muchachos, os habéis portado todos muy bien y estoy muy contento de vuestro proceder. Todos hemos pasado fatigas y peligros y es justo que todos disfrutéis de un beneficio y de un descanso adecuado. Cuando venda el hatajo, que parece ha llegado en buenas condiciones, os reservaré a cada uno una gratificación a tono con mis ganancias.


  «Ahora, como el rebaño no se puede dejar abandonado para que todos pudierais dirigiros al poblado, haremos un sorteo y la mitad tendrá libre hasta el amanecer y mañana mediado el día, la otra mitad por igual periodo de tiempo. A los que os toque libre hoy, os adelantaré una parte de vuestro sueldo, para que podáis pasar unas horas divertidas y mañana, haré lo mismo con el resto. Quiero advertir una cosa. Al que a las siete de la mañana no esté aquí para relevar a los demás y cumplir el final de su misión, no le daré gratificación alguna. Espero que por compañerismo, nadie tratará de mermar a sus compañeros el beneficio que para ellos desean. Los que tengan que quedarse, vigilarán como es debido hasta ser relevados, porque Tex y yo tenemos que ir al poblado a echar un vistazo y enterarnos como funciona todo eso, para la venta de las reses. Cuando dejemos todo en orden, volveremos aquí. Y ahora, reunidos, acordad entre vosotros como verificaréis el sorteo y los agraciados, que me busquen para darles el dinero.


  Entre tanto, Tex se había ido en busca de Polly. Ésta, muy nerviosa, le esperaba para cambiar impresiones:


  —Ya hemos llegado, Tex—dijo alegremente—. ¿Ahora, qué?


  —Ahora, pues... venderemos el ganado y enseguida regresaremos a Texas.


  —¿Vas a entrar en Dodge City?


  —Sí, dentro de un rato iré con el patrón.


  —Yo también quiero ir, Tex. Yo no tengo nada que hacer aquí.


  —Pero, querida, ¿por qué correr peligros innecesarios? Cuando te viesen con esta facha y más si descubriesen que eres una mujer...


  —Escucha, Tex, yo tengo confeccionado un traje casi nuevo y una camisa limpia y otro sombrero. Esa ropa me cae bastante bien y no llamaría la atención. En cuanto me recoja el pelo dentro del sombrero, pareceré un peón demasiado joven, pero nada más.


  —Polly, por Dios, así... tú por esas calles...


  —Escucha, no pretendo andar de la Ceca a la Meca, si no que me lleves a un hotel o fonda, donde pueda descansar como Dios manda durante unas horas y donde alguien me proporcione la gloria de un baño. Estoy que me doy asco a mí misma y no puedo vivir así. Te prometo no salir de la habitación y en cambio, si quisiera que hicieses gestiones para buscar al amigo de mi tío y si hay posibilidad, durante la noche, que pueda pasar desapercibida, ir a visitarle. Me gustaría hacerlo para comunicarle la muerte de mi tío y decirle que ya no hay necesidad de que nadie se preocupe de mí. ¡Anda, Tex no me desilusiones negándote!


  Tex luchaba entre dos ideas encontradas, pero no sabía cómo resistirse a la súplica mimosa de ella. Por fin repuso:


  —Escucha, primero hablaré con el patrón, le diré lo que hay entre los dos y le expondré tu deseo. El aceptó la responsabilidad de velar por ti y yo no puedo salirme de la norma sin su permiso. Si él acepta, lo haré.


  —A ver como se lo pides para que acceda.


  —Trataré de ser todo lo persuasivo que pueda.


  Y con ésta promesa, se separó de ella para reunirse con los peones, que armaban una algarabía terrible con motivo del sorteo.


  —Verificado éste, entre los agraciados, figuraban Walker y Diage, en cambio, Nolan no figuraría en el primer turno libre, aunque era cosa que no le llamaba mucho la atención dado su estado de ánimo.


  Corey repartió un puñado de billetes entre los peones y poco después, el grupo emprendía el camino del poblado.


  Corey y Tex caminaban a la zaga. El capataz tras un momento de vacilar, exclamó indeciso.


  —Patrón, tengo algo que pedirle.


  —Bien, si es cosa que pueda darte, cuenta con ello.


  —Se trata de Polly.


  —¿Qué pasa con Polly? Diablos, me había olvidado de esa chica y va a resultar un engorro tratar con ese tipo de amigo de su tío y convencerle para que cuide de ella como Dios manda. Te juro que después de haberla tenido tanto tiempo a nuestro lado, me desagrada dejarla aquí.


  —No habrá necesidad de ello, patrón, porque Polly regresará con nosotros.


  —Eso está mejor, aunque el porvenir para ella...


  —Está resuelto. Polly y yo nos amamos y he decidido hacerla mi esposa en cuanto lleguemos al rancho.


  —¡Bravo, Tex, veo que te ha sobrado tiempo hasta para enamorar a la muchacha!


  —No sé. He hecho muy poco para ello, pero ha sido así. Estamos de acuerdo y nos casaremos.


  —Entonces, ¿qué diablos querías pedirme respecto a ella?


  —Quiere que la traigamos al poblado, que la busquemos un alojamiento en un hotel donde descansar como Dios manda y donde poder bañarse a su gusto. También quisiera saludar al amigo de su tío y darle cuenta de su muerte.


  —¿Y por qué no se aguanta y espera a estar en Texas? Debe comprender que con esa facha...


  —Asegura que guarda un traje decente y nada llamativo y hasta un sombrero nuevo que cubriría su pelo. Promete no salir de su habitación hasta que nosotros la saquemos para ver a ese hombre si es posible.


  El ranchero, tras meditarlo, repuso:


  —Bueno, veremos qué se puede hacer. Cuando visitemos el poblado, nos enteraremos qué hoteles o fondas hay, qué confianza nos merecen y si es posible, le daremos ese gusto. Como yo tendré que quedarme aquí para arreglar la venta, me hospedaré junto a ella y vigilaré por si acaso. Más tarde, cuando tú te veas libre de trabajo, te la cederé gustoso y la responsabilidad recaerá en ti desde ese momento


  —Gracias. La daremos ese gusto si es posible y si no, que se aguante.


  Cuando entraron en el poblado ya de noche, aquello parecía una pequeña Babel. Infinidad de vaqueros, unos ya borrachos, otros ansiosos de estarlo, recorrían la calle principal dirigiéndose a los locales de vicio. La calzada a derecha e izquierda, era un bar o un garito continuo. Todas las puertas se abrían a la bebida, al juego y la diversión y las lámparas de kerosene fulgían radiantes, para mejor llamar la atención de los rancheros y peones.


  Unos locales eran más vistosos que otros, pero cuando el dinero circula, las diferencias quedan burladas.


  Confundidos con la marea humana y tragando más polvo que en la pradera, entraron en la calle principal. Buscaban en primer término un hotel y después, tiempo tendrían de ocuparse en lo demás.


  Los peones desentendiéndose de ellos, habían entrado a galope tendido por la polvorienta calzada, lanzando hurras de alegría y luego, deteniéndose ante el primer bar que encontraron hicieron irrupción en él, apretándose, bromeando y pidiendo a gritos whisky en gran cantidad. Walker y Diage no se habían separado el uno del otro. Se entendían perfectamente y congeniaban bien. Diage tuvo un comentario antes de hacer alto en el bar


  —Oye, Walker, cuidado con las rubias y más si son de Filadelfia, no vaya a sucederte lo que el año pasado, que luego de enamorarse perdidamente de ti, te dejen por un ranchero con dinero.


  —Bueno, eso es lógico, después de todo. El dinero es la llave que abre las puertas del amor y si me saliese una vieja cargada de dólares, me enamoraría perdidamente de ella, mientras tuviese dinero. Tú eres el que debes cuidarte y no cometer la estupidez de la otra vez, te dejaste emborrachar por un compañero y te limpió el bolsillo hasta dejártelo brillante.


  —Espero no hacer el tonto como entonces. Esta vez sólo alternaré contigo y estoy seguro de que tú no me harías esa cochinada.


  —No, pero de todas formas, más vale que no cojas todo tu dinero por si te emborrachas y es otro el que te hace la limpieza. Yo no quiero ser niñera de nadie.


  —Procuraré seguir tu consejo, Walker, y para agradecértelo, la primera copa la pagaré yo.


  —Y yo la segunda... así hasta doce, después, ya veremos que se hace.


  —Después probaremos suerte a la ruleta. Como dicen, que desgraciado en amores afortunado en el juego, tú elegirás los números y yo seguiré tus inspiraciones. Espero que me des la buena suerte.


  Entre tanto, Corey y Tex habían encontrado a espaldas de la calle Principal, una fonda con ciertas pretensiones. El hospedaje era caro, pero allí donde corría el dinero y tanto rancheros como peones podían disponer de él, era natural que se dejasen explotar. Diez dólares por persona era un atraco, pero como Corey sólo pensaba estar un par de días en el poblado, no quiso discutir la extorsión. Los pagaría resignándose como tantos otros.


  Abonó el importe de dos días para él y Polly y luego salieron a recorrer los locales. Tex tenía interés en echar un vistazo a sus hombres y comprobar cómo se comportaban aquella noche.


  A su vez, Corey tuvo ocasión de charlar con algunos ganaderos que encontró en el mejor bar. Allí entre copa y copa, algunos que no eran novatos en la ruta, le dieron informes preciosos sobre lo que debía hacer.


  Los intermediarios visitarían su hatajo, harían las comprobaciones y a la mañana siguiente, podía asistir a la subasta y ofrecer sus reses. Si tenía aguante y sabía esperar, sacaría un mejor precio y si le corría prisa tratarían de pagarle cada cabeza un dólar menos o a un precio más bajo aún si les era posible.


  Pero como Corey podía esperar, no estaba dispuesto a que le explotasen. Se había fijado el precio de veinte dólares por cabeza y lo defendería.


  Tex recorrió varios locales, mientras su patrón hablaba con sus compañeros y pudo comprobar que sus hombres se habían repartido por lo menos en dos o tres. Cada uno según sus amistades con los compañeros y según sus aficiones, había escogido el lugar de esparcimiento.


  A los que no vio, fue a Walker y Diage, pero cuando preguntó por ellos a uno de sus hombres, le dijeron que estaban jugando a la ruleta. Tex no dijo nada, pero se preguntó cuánto dinero llevarían en los bolsillos cuando regresasen al nacer el sol.


  Cuando estimó que nada le quedaba por hacer allí, aquélla noche, decidió volver junto al hatajo. Lo vigilaría mejor y gozaría del placer de pasar una larga velada al lado de Polly. Ahora que su patrón sabia sus relaciones, nada tenía que ocultar y ninguna noche como aquella para decirse cosas de amor, libres de las trágicas preocupaciones que les había proporcionado la ruta.


  Polly que le esperaba ansiosamente, apenas le vio salió a su encuentro preguntando:


  —¿Qué noticias me traes, Tex?


  —Las mujeres siempre ganáis. He dado cuenta al patrón de lo nuestro y de tu deseo. Acaba de alquilar dos habitaciones en un hotel, una para él y otra para ti.


  —¡Oh, qué alegría me das con eso! Pero... ¿y por qué no para ti también?


  —Porque yo no he terminado mi misión. Tengo que seguir al cuidado de las reses, e intervenir en la entrega. Como todo será cosa de un par de días, pronto estaremos otra vez juntos y sin preocupaciones. Al lado del patrón estarás tan segura como al mío.


  —Ya lo sé, el señor Corey es un ángel con muchos bigotes, pero no le caen mal. Me gustaría verle con esos mostachos y unas alas en los hombros. Estaría monísimo.


  —¡Polly, no hables así del patrón!


  —¿He dicho algo malo? ¡Si lo que desearía es verle convertido en un ángel!


  —Si, pero con bigote y eso es irreverente.


  —Bueno, se lo afeitaríamos. La cuestión fuera que le dejasen entrar en el cielo.


  Ambos se retiraron junto a la carreta de las provisiones y sentándose en el reborde trasero, con las piernas colgando, se entregaron a trazar planes para el futuro.


   


  * * *


   


  Entre tanto, en el bar donde Walker y Diage habían hecho escala, se desarrollaba algo imprevisto que ninguno hubiese sospechado. Los dos peones sentados ante la mesa de ruleta, jugaban con entusiasmo y al parecer, los vaticinios de Diage se cumplían, porque Walker acertaba muchas jugadas y su compañero que le imitaba, ganaba como él un buen puñado de dólares.


  A veces, al retirar sus ganancias, Diage comentaba:


  —Me temo que si sigues con esa suerte, hasta la más vieja y fea de las mujeres, te haría traición. No he visto tipo más desgraciado para el amor que tú.


  —Pues tú no cantes victoria, porque también ganas y vas a ser un desgraciado toda tu vida.


  —No, compadre, porque el que gana eres tú, lo que pasa es que me cedes la mitad de tu suerte.


  —Y la mitad de mi desgracia. Te engañaré una sí y otra no.


  —Es posible. Cuando elija, trataré de buscar la que le corresponda al turno que no.


  Y reía como un chico grande, mientras se embolsaba el dinero ganado.


  Sobre las cuatro de la mañana, la suerte cambió y como empezaban a perder, Walker retiró sus fichas diciendo:


  —Vamos a dejar esto por esta noche, Diage. La cosa se pone como para que alguna se arroje a mis plantas pidiéndome que la adore hasta la muerte.


  —Bueno, la verdad es que no se nos ha dado mal. Hemos ganado doscientos dólares y yo tengo sueño—afirmó Diage—. Creo que si volvemos con el hatajo y nos tumbamos un rato hasta la hora de montar la guardia, nos sentará bien.


  —Yo también lo creo. Si mañana el patrón vende el hatajo pasaremos una noche de bulla y pasado nos largamos sin dinero a San Antonio, hasta que encontremos trabajo, las vamos a pasar negras.


  —De acuerdo. Pagaré el último whisky y nos iremos a dormir.


  Abandonaron la sala de juego que se abría al fondo del bar y salieron a éste, para dirigirse a la barra a beber el último vaso. El bar seguía atestado y la barra lo mismo.


  Avanzaban del brazo comentando alegremente las incidencias del juego, cuando Diage tiró bruscamente del suyo y lo separó del de su compañero, envarándose. Walker miró hacia adelante y preguntó:


  —¿Qué pasa, compadre, es que has visto una víbora?


  —He visto algo más sabroso, Walker. Al cochino que me emborrachó y me robó el dinero dejándome aquí abandonado sin un centavo.


  —¿Quién es?


  —Aquel alto, rubio, de pelo rizado, que ríe como si tuviese dentro de la tripa un grajo graznando.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Pasarle la factura, ¿puedo hacer otra cosa?


  —Bueno, quizá no, pero... ¿tienes el pulso bien o... necesitas ayuda?


  —No, Walker, para un tipo como ese, me basto solo.


  —Mira como lo haces. Hay gente y...


  —No te preocupes; nadie dudará de la legalidad de lo que haga.


  Y echó a andar por delante de Walker camino de la barra. Su compañero a prudente distancia, le siguió tenso.


  Diage se situó a cuatro pasos por la espalda y llamó:


  —Hola, Collins, ¿cómo te va desde el año pasado?


  El aludido se volvió veloz con el vaso en la mano y buscó al que le había saludado. El vaso se le escurrió de los dedos y cayó al suelo en medio de la expectación de todos.


  Diage sonriendo, comentó:


  —Bien, Collins, parece que has llegado con el pulso temblón. Vine con la esperanza de encontrarte y preguntarte si te divertiste mucho con el dinero que me robaste el año pasado. Yo lo pasé muy mal.


  Collins desorbitado, miraba a su rival y no sabía qué decisión tomar. Diage tenía el brazo arqueado pronto a llevarlo a la culata del arma.


  El rubio peón atragantándose, repuso:


  —Diage te engañas... Yo no hice eso y...


  —No te molestes en disculparte y la fuerza que vas a perder por la boca, ponla, en los dedos. Te doy un minuto para que lleves la mano al revólver.


  Al decir esto, bajó el brazo tenso a lo largo del cuerpo. El reto estaba lanzado y había que aceptarlo sin remisión.


  Hubo un reflujo de clientes hacia los lados y los dependientes hicieron lo propio. Collins estaba de espaldas al mostrador y una bala perdida, podía alcanzar a alguno.


  El retado vacilaba y Diage fríamente, afirmó:


  —Si dejas pasar el tiempo, dispararé lo mismo. Te he dado lugar a la defensa y serás un cochino cobarde si te dejas matar sin vender cara tu vida.


  Collins, comprendiendo que no tenía escape, llevó la mano al revólver, al tiempo que trataba de desorientar a su enemigo inclinándose para disparar casi en cuclillas, pero no acertó. El revólver de Diage salió de su funda veloz y disparó bajo. La bala en lugar de ir a clavarse en el vientre o estómago de Collins encontró por delante la cabeza del vaquero y la bala se le atravesó por la parte alta. Su rubia cabellera se tiñó de rojo y el vaquero cayó pesadamente a tierra, muerto de manera instantánea.


  Un silencio de angustia reinó durante algunos segundos ante el terrible espectáculo, pero Diage enfundando tranquilamente, exclamó:


  —Hasta el Infierno, Collins. Fuiste un cerdo emborrachándome abusando de la amistad y me dejaste sin un solo centavo para volver a San Antonio. He venido sólo con la esperanza de encontrarte para saldar la cuenta y ya viste: Asunto terminado.


  Se dirigió a Walker que estaba rígido y tomándole del brazo, comentó:


  —Tomaremos el último whisky en otro sitio, compadre, aquí me serviría de veneno contemplando a este sapo. Y tiró de él hasta situarle en la calzada.


  —Ha sido algo terrible—comentó Walker.


  —¿Por qué puso la cabeza? Pretendía disparar por bajo y que yo ensayase el último disparo haciendo blanco en las botellas del anaquel. Hasta para eso era un ruin. Vamos Walker, olvídalo.


  —Y tan olvidado. Las cosas ya no tienen remedio.


  —No, yo perdí el dinero y él ha perdido la vida. ¿Qué hemos ganado los dos? Bueno, la vida es así y aquí en este bar creo que dan un buen whisky. Adelante, compadre y no seas una mujerzuela.


  Y le empujó al interior del bar.


  Cuando a la mañana siguiente aparecieron junto al hatajo, ni Walker ni Diage dijeron nada del sangriento suceso de la noche anterior, pero sus compañeros se habían enterado y Tex no tardó en saberlo.


  Nada podía hacer ya, ni en realidad poseía autoridad alguna sobre los peones eventuales, que al llegar a Dodge City habían caducado su compromiso. Su permanencia en el equipo era ya accidental, hasta que no tardando muchas horas hiciesen entrega del hatajo. Pero se creyó obligado a hablar del asunto.


  —Diage, ¿qué diablos le sucedió anoche en el poblado? Me han dicho que se cargó a un hombre.


  —Lo mismo que se cargó usted a Ray, aunque fuese con ayuda. Tenía una deuda con él desde el año pasado y la saldé. Nadie me puede censurar nada, porque le incité a sacar el revólver y defenderse. Fue un duelo legal y la razón estaba de mi parte.


  —Está bien, no le censuro, porque cada cual debe matarse sus propias pulgas, pero... ¿y si hubiese caído usted? Habría perdido el esfuerzo de su trabajo sin beneficio para nadie.


  —Bueno, para ese viaje no necesitaba dinero y de quedarme aquí... nadie me lo va a disputar.


  —De acuerdo. En fin, celebro que la cosa le haya salido bien. A fin de cuentas, un granuja menos siempre es un alivio. Ahora, a trabajar hasta que hagamos entrega de las reses. Si esta mañana hay suerte en la subasta, quizá esta tarde todo esté liquidado.


  Y dejándole se ocupó de revisar el ganado.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  AMOR Y SACRIFICIO


   


  [image: Image]QUELLA mañana, Tex sufrió un profundo asombro, cuando vio surgir de la carreta a Polly. La joven se había despojado de su polvoriento y ajado atuendo de la pradera y tras lavarse lo mejor que pudo, se había embutido en unos pantalones azules bastante proporcionados a su cuerpo, y vestía una camisa nueva a cuadros, un pañuelo rojo anudado con gracia a su cuello, para ocultar con él el perfil inconfundible de su sexo y sus melenas sabiamente peinadas y recogidas hacia arriba, habían desaparecido en el interior de un sombrero nuevo, de amplias alas, colocado picarescamente sobre su frente, para con la parte delantera velar en sombra sus ojos.


  Las botas eran de altos leguis, quizá un poco anchos para sus piernas, pero ahora presentaba el aspecto de un joven peón, un poco afeminado, pero nada más.


  Tex la miró con asombro y comentó:


  —Polly, estás preciosa con ese atuendo. Me pregunto cómo estarás cuando vistas tus verdaderas ropas.


  —Eso se queda para el momento solemne, Tex. Si me vieses ahora así vestida, perderías el juicio y no es momento oportuno.


  —Bueno, creo que presumes antes de tiempo. A lo mejor, me gustas más vestida de vaquero.


  —Es posible; en ese caso, tendrás que probar a ver si me gustas más a mi vestido con faldas.


  —¡Pues estaría yo guapo con esa ropa!


  Y los dos rieron estrepitosamente.


  Corey también sintióse asombrado al verla y comentó:


  —No estás mal, Polly y como por la mañana no debe haber mucha gente por las calles, espero que nadie se fije mucho en ti. Vamos, Tex, prepara los caballos que nos iremos a la subasta.


  Preparados los caballos, la joven saltó a la silla. Estaba gallarda y atractiva a caballo y Tex sentíase más enamorado de ella cada vez que la miraba.


  Cuando entraron en el poblado, la concurrencia era escasa. El tinglado de la subasta levantado en la plaza, reunía a todos los dueños de hatajo, traficantes, compradores y capataces de equipos y los peones se hallaban en la pradera, guardando las reses o dormían la borrachera de la noche anterior.


  Cuando llegaron al hotel, Corey condujo a Polly a su departamento, donde debía permanecer hasta que ellos regresasen. La joven encantada, dijo:


  —¡Por favor, patrón, haga que me traigan bastante agua a ver si me libro de esta costra de polvo. Después... creo que voy a estar durmiendo veinticuatro horas.


  —Mejor, porque así estaremos más tranquilos respecto a ti.


  Hecho el encargo de que la sirviesen el agua, Corey y Tex se dirigieron a la plaza donde reinaba una gran animación.


  Apenas aparecieron por allí, dos individuos se les acercaron preguntando:


  —¿Es usted el ranchero que ha llegado con tres mil reses y las tiene a dos millas en la parte Oeste?


  —El mismo.


  —¿Va a ponerlas a la puja?


  —Claro, ¿para qué las he traído sino a eso?


  —Perfectamente. Haremos la inscripción. ¿Cuál es su nombre?


  —George Corey.


  —¿Qué precio pone por los astados?


  —Veinte dólares.


  —¡Hum! Oiga. Se están pujando a diecisiete.


  —Yo no traigo esqueletos por fortuna.


  —De todas formas... en fin... ya veremos.


  Se subastaron dos hatajos de dos mil y dos mil quinientas cabezas, alcanzando diez y ocho dólares cincuenta centavos. Corey no quedó bien impresionado del precio.


  El subastador voceó:


  —El granjero George Corey ofrece tres mil cabezas situadas en la hondonada de los grajos. Pide veinte dólares por cabeza.


  Una voz gritó:


  —Diez y ocho dólares.


  —Diez y ocho y cincuenta centavos—repuso alguien.


  —Puedo llegar a los diez y nueve—apuntó el primero.


  —¿No hay quien dé más? Dan diez y nueve dólares... ¿Qué dice el propietario?


  —Veinte o nada.


  —¿Puja alguien sobre los diez y nueve? Decidan, porque hay otro hatajo todavía por pujar.


  —Diez y nueve veinticinco centavos—afirmó el primer pujador.


  —¿Está conforme el señor Corey?


  —No. Valen más y pido veinte, porque han llegado mejor que las demás reses que tengo a la vista. Veinte dólares o me las vuelvo a llevar a Texas.


  Y lo dijo con tal firmeza, que todos comprendieron que lo haría.


  Se iba a dar por anulada la subasta, cuando alguien se decidió a subir.


  —Subo veinticinco centavos por res. Diez y nueve dólares y cincuenta centavos.


  —Los veinte o nada.


  —Bien, a la una, a las dos..., a las...


  —Doy los veinte—gritó uno que no había intervenido en la puja.


  El que sólo ofreciera diez y nueve con cincuenta centavos, le miró con ojos homicidas y repuso fríamente :


  —Veintiuno.


  —Para usted, Brand, de veinte no paso.


  El llamado Brand, se adelantó furioso:


  —Es usted un cochino pujando. Quiso quitarme el negocio y me ha obligado a pagar un dólar más de la tasa. El vendedor había señalado veinte dólares.


  —¿Por qué no los aceptó de primera intención? Yo no hubiese pujado.


  —Bien, ya me las pagará en otra ocasión. Mi palabra es palabra, siquiera para que usted no se lucre con el hatajo. Vamos, señor Corey, tengo mi corral


  —Estoy a sus órdenes, señor Brand—repuso el ranchero rebosante de alegría, pues iba a sacar tres mil dólares más, cantidad que pensaba repartir íntegra entre sus peones, con lo que quedaría bien con ellos y se ahorraría extraer la gratificación del precio de la venta.


  A Brand le acompañaron dos expertos a sus órdenes, que siguieron a Corey y a Tex para examinar los astados. Ya les habían echado un vistazo, pero ahora podían examinarlos con autoridad.


  Brand reconoció que eran los más gordos que habían llegado aquel día y, por lo tanto, el negocio no era malo. Se realizaron los trámites obligados y se acordó que después del almuerzo, se moverían las reses camino del corral, donde serían recontadas y examinadas según fuesen entrando:


  Tras indicarle el lugar donde debía hacerse la entrega, Brand se retiró con sus hombres y tanto Corey como Tex, comentaron su buena suerte. Había sido uno de los rebaños mejor cotizados de toda la temporada.


  Después de comer, se procedió a empujar las reses hacia el amplio corral. La entrada a éste era una especie de pasillo largo, en el que en fila, cabían media docena de astados. Al final, una especie de molino giraba cuando un toro lo empujaba penetrando en el corral y a ambos lados, un peón del comprador y Tex, iban contando y apuntando las cabezas que entraban en el corral.


  El equipo en tanto, mantenía el resto estacionado frente a la estacada e iban obligando a los toros a entrar en fila por el pasillo, para verificar el recuento.


  La operación concluyó muy tarde. Casi se echaba el anochecer encima, cuando la última res entraba por el torno y terminaba la requisa.


  Algunas reses que se habían perdido durante la tormenta eléctrica, quedaron compensadas con las varias recogidas en la pradera más adelante. Según supo entonces, el hatajo a que pertenecían había sido ya vendido días antes y su dueño perdió casi la mitad del ganado en el trágico viaje.


  Ultimado el asunto, se procedió al abono de la compra. Brand que manejaba los billetes a montones, pagó religiosamente el importe de la compra y después, invitó:


  —Les convido a beber un whisky. Me han sacado ustedes un montón de dólares de una manera tonta, pero no importa.


  —Haber dejado que su rival las adquiriese a veinte,


  —No quise y ahora le diré que con tal de que no se las llevase él, las hubiese pagado más altas. Es un tipo repugnante, que cuando no puede hacer un negocio a su gusto, goza estropeándole el negocio a los demás. Un día... alguien chocará con él y el asunto se resolverá a tiros.


  —¿Merece la pena exponerse? Comprendo que un vaquero que solo tiene un puñado de dólares, dé poco valor a su vida, pero ustedes...


  —Hay veces que el dinero es lo de menos. Ese tipo no pierde nunca, porque no trabaja por cuenta propia. Cuando consigue un buen negocio, es para otro que le da una comisión y con ello va viviendo. Si hubiese tenido mano suelta para ofrecer, no me hubiese dejado rematar la subasta ni en ese precio. Da asco que quien no expone nada propio, fastidie a quien se juega muchos miles de dólares, porque si bien es cierto que sus reses pueden constituir para mí un negocio en el que me gane cinco o seis mil dólares, también es cierto que hasta deshacerme de ellas, tendré bastantes gastos y que si se declara una epidemia, o se produce una estampida, en lugar de ganar me habré jugado una buena cantidad.


  Se apearon delante de uno de los bares y penetraron en él. Al dirigirse a la barra, descubrieron en un extremo, al extraño individuo que había decidido la puja en última instancia.


  Fue entonces cuando se fijaron en él. Era alto, enjuto, de largos mostachos negros, con las guías muy afiladas, cetrino de color y de ojos pequeños y glaucos. Vestía correctamente una larga chaqueta con cuello de terciopelo, pantalón de tubo, chaleco de fantasía y camisa blanca con flotante chalina. El sombrero era negro, redondo de copa y plano por arriba.


  Tex al mirarle, comprendió que había bebido con exceso. Sus ojillos relucían malignamente y su faz se había enrojecido más de la cuenta.


  El extraño pujador sonrió de un modo particular al ver entrar al trío y cuando Brand, sin hacerle caso pidió whisky para los tres, se enderezó un poco diciendo.


  —Vamos, Brand no sea grosero; ya que hizo un buen negocio, lo menos que debe hacer es invitarme, puesto que me ha birlado una comisión de medio dólar por res.


  —¿Por qué no las adquirió a veintiuno y la comisión hubiese sido mayor?


  —Porque no tenía orden de pujar más alto.


  —Ya... ¿Y por qué diablos se mete en lo que no puede? Yo y otros, le podíamos perdonar que nos arrebatase un negocio, si como nosotros se expusiera a ganar y perder de su bolsillo, pero usted no, usted se mete por medio y es como el perro del hortelano...


  —No diga simplezas. Cuando logro un negocio, llevo mi parte. Me dan mi comisión.


  —Pero no le importa perjudicar a un tercero cuando no puede ganárselo. Eso es una guarrada.


  —Oiga, Brand—dijo agresivo el beodo—. Me está cargando mucho con sus lamentaciones y me ha tomado el número cambiado. Yo hago lo que me parece y no tengo por qué dar cuentas a nadie. Si les agrada como si no, me tendrán en medio siempre que la ocasión se presente.


  —Hasta que un día le apartemos y se acabe su intromisión.


  —¿No será usted el valiente que lo haga, verdad? Tiene mucho miedo a morir, porque tiene dinero y todos los que tienen dinero... son unos cobardes habladores.


  Brand furioso, llevó rápido la mano al costado y su rival le imitó, pero Brand estaba sereno y movió la mano con más rapidez. Cuando el intermediario quiso disparar y lo logró por una vez estando a punto de herir a Tex, ya Brand había disparado por dos veces, clavándole dos onzas de plomo en el pecho.


  El herido vaciló, soltó el arma y cayó al suelo. Brand enfundando fríamente, comentó:


  —Creo que ha sido mejor así y muchos me lo agradecerán. Ustedes han sido testigos de que me insultó llamándome cobarde.


  —Sí y es lamentable que estas cosas se produzcan—comentó Corey—. En verdad que en este poblado la salud de la gente es muy precaria.


  —Lo es, porque el egoísmo impera. Todos querernos hacernos ricos antes de que el filón se acabe y unos lo intentan por medios mejores y otros peores. El que viene aquí, ya sabe que esto es un Infierno donde se abrasan muchos. El que no quiera quemarse, que no venga.


  Y sin preocuparse del caído, se dirigió a la puerta. El ranchero y Tex le imitaron, despidiéndose de él algunos pasos más arriba.


  Ambos iban impresionados. En veinticuatro horas que llevaban allí, se habían producido cuando menos dos duelos, que les afectaban; de continuar mucho tiempo, no podían asegurar que no se viesen envueltos en alguno.


  Cuando se dirigían a la fonda donde Polly llevaba todo el día sin saber de ellos, nuevos grupos de alocados vaqueros penetraban por la calle principal, como centellas, con los caballos desbocados y levantando nubes de polvo. Era la fiebre de la ruta que les impulsaba ansiosamente a limpiar sus gaznates con el codiciado alcohol, que no habían probado durante casi tres meses.


  Nuevos hatajos habían llegado después de salvar la tormenta eléctrica y cientos y cientos de astados, ocupaban los lugares que poco antes habían ocupado los recién vendidos.


  Cuando entraron en el hotel, Corey indicó:


  —Pediremos habitación para usted por esta noche y cenaremos los tres juntos para celebrar el feliz final del viaje. Luego, a las doce, saldremos a dar una vuelta para pagar a los muchachos y que pasen una noche divertida y mañana al salir el sol, emprenderemos el camino de regreso.


  —Habrá que demorarlo unas horas—advirtió Tex—, porque será preciso renovar algunas vituallas, en los almacenes de aquí. No olvide que hemos de regresar doce personas y que aunque caminemos más aprisa que a la venida, el viaje es largo.


  —Es cierto. Bien, por la mañana irás en busca del cocinero y una de las carretas y te ocuparás de todo eso. Yo me llevaré a Polly a las otras carretas y cuando todo esté listo, emprenderemos la ruta. Estoy deseando verme al lado de los míos, cuya angustia me figuro al no tener noticias nuestras.


  —Así es, pero todo se solucionó satisfactoriamente y esas reses que no había forma de vender en el Sur, están colocadas. El año que viene, Dios dirá.


  —Así es, Tex, y mucho me tendrá que acuciar la necesidad, si vuelvo a la pradera. Esto ha sido algo alucinante y no se puede tentar la suerte muchas veces.


  Penetraron en el vestíbulo, pidieron una habitación para Tex y luego subieron al piso en busca de Polly, que debía estar consumida de tedio por tanta soledad.


  El equipo de Corey, tanto sus peones fijos como los contratados eventualmente, una vez que se vieron libres de la vigilancia de las reses, habían irrumpido en el poblado, voceando alegremente y dispuestos a pasar una noche bulliciosa. Su patrón les había hecho la promesa de repartir entre todos los tres mil dólares recibidos sobre el precio que él había fijado y todos habían echado sus cuentas aproximadas, sobre las cantidades que iban a percibir.


  Cenarían por su cuenta donde mejor les pareciese y después, citados en un mismo sitio a las doce, se reunirían con su patrón para liquidar sus haberes y divertirse hasta la salida del sol.


  Por esta causa, en la mitad de la calzada, se disgregaron. Algunos habían visto a viejos conocidos con los que les alegraría beber un whisky y el equipo quedó fraccionado.


  En una de estas fracciones, figuraba Diage y Walker, a los que se había agregado Nolan. El muchacho mustio y sin alegría, desentonaba del bullicio general.


  Diage intrigado, comentó:


  —¿Qué diablos te sucede, Nolan? Has llegado con bien, vas a coger un buen puñado de dólares y estás fúnebre hasta la exageración, ¿por qué?


  —No sé—repuso el muchacho sombrío—será porque no me va mucho este ambiente.


  —Diablo, entonces: ¿Por qué no te hiciste predicador en lugar de vaquero?


  —No lo sé... Será porque no se me ocurrió esa idea y porque no sabría qué decir a los que me escuchasen.


  —De acuerdo, para sacarte dos palabras del cuerpo, hace falta abrirte la barriga a ver si las tienes escondidas. Vamos, Nolan, alégrate un poco. Mira, lo que te hace falta es una muchacha bonita, que te haga bailar, te obligue a beber unos whiskys y luego, le hagas el amor. Te llevaremos a un garito donde hay unas rubias estupendas y conque tengas cuidado de que no sean de Filadelfia, tienes bastante.


  Walker sonrió ante la alusión y repuso:


  —Sí, antes de nada, pregúntale donde nació y si te dice que en dicho estado, haz la señal de la cruz y sal trotando. Mejor será que aguantes otra tormenta eléctrica.


  —Gracias, pero no tengo ganas de bromas. Prefiero marchar de aquí cuanto antes y verme en Texas.


  —Allá tú, pero no creas que te vas a divertir allí mejor que aquí. Vamos, anda y brinda con nosotros.


  Nolan no se sintió con ánimos de despreciar la invitación y aceptó el whisky. Bebía poco y el alcohol le parecía repugnante.


  Después de complacer a sus compañeros, les abandonó para librarse de nuevos convites. Cuando los dos peones estuviesen más bebidos, tendría que regañar con ellos para rechazar una invitación y todo eso quiso evitarlo.


  La noche transcurrió en medio de la mayor algazara. Había en Dodge City más de doscientos peones en tránsito y eran más díscolos que doscientos tigres escapados de la selva.


  Bastante antes de las doce, la impaciencia llevó al equipo de Corey a acudir al lugar de la cita. Estaban deseando verse dueños de la totalidad de su dinero, para alternar sin restricciones.


  Nolan había sido uno de los más madrugadores.


  El muchacho sentíase triste, desesperado. Desde la noche anterior, no había sentido ni el consuelo de contemplar a Polly y cada día, estaba más enamorado de ella y al mismo tiempo sentíase, más alejado de su persona, porque tras meditarlo mucho, había decidido no aceptar el ofrecimiento de pasar a la plantilla del equipo. Iba a ser para él un tormento insufrible saber a Polly casada con otro y dichosa a costa de su felicidad y era mejor separarse de ella para siempre, alejarse muchas millas de su lado y hacer lo posible por olvidarla. Era lo más sensato, aunque le desgarraba el alma la separación.


  Cuando a la hora de partir le propusiesen incorporarse al equipo, renunciaría, alegando que pensaba quedarse en la ciudad Infierno. Después... partiría en unión de otros vaqueros sin equipo y todo habríase terminado.


  Sobre las doce menos cuarto, llegaron entre otros Diage y Walker. Ambos iban un poco cargados y se habían obstinado en cantar a dúo una canción vaquera, sin que hubiese posibilidad de ponerlos de acuerdo.


  Su ruidosa alegría se apagó como por ensalmo, cuando uno de los peones que acababa de entrar, dijo a voces:


  —Os voy a dar una noticia sensacional. ¿A qué no sabéis quién acaba de llegar al poblado con un hatajo que se asentó al anochecer en la pradera?


  —No dirás que se trate de Wyatt Earl—comentó en broma Walker.


  —Quizá fuese mejor. No; no se trata de él, sino de nuestro viejo excompañero, Spear.


  Todos quedaron tensos al oír la noticia. Después de la forma en que los había tratado Tex y del modo, que le dejó en la pradera, todos le consideraban muerto.


  —Oye, ¿no habrás visto su fantasma? —preguntó Diage.


  —Su fantasma no, pero su caricatura sí. Me costó trabajo reconocerle, porque aún tiene la nariz hecha una pena y se la cubre con unas tiras que le dan un aspecto muy raro.


  —¡Rayos del Infierno! —bramó Walker—. ¿Sabe Tex que está aquí ese sapo?


  —Lo ignoro. He buscado al capataz por algunos bares y no he dado con él. A Spear le he dejado bebiendo whisky, casi al final de la calle.


  —No me agrada esto—afirmó Walker—, porque si se encuentran, el asunto tendrá que resolverse a tiros. Me alegraría que se ultimase todo pronto y nos largásemos de aquí sin provocar más riñas. Nunca sabe uno cuál es la bala que le está destinada.


  —No, y Tex ignora que está aquí Spear; en cambio él, sabe que íbamos por delante y quizá esté buscándole para cogerle de sorpresa.


  —¿Te vio a ti?—preguntó Diage.


  —No puedo decirlo.


  —Es una pena, porque entonces sabríamos si está al acecho para buscar al capataz.


  Nolan que había escuchado el diálogo, se levantó de su asiento, se dirigió al mostrador, pidió un whisky y después de abonar su importe, salió tranquilamente a la calzada. A causa del vivo diálogo que se había entablado entre los peones, nadie se dió cuenta de su salida. Pero Nolan llevaba una idea fija en la cabeza. Buscar a Spear, descubrirle y adelantarse a sus propósitos, provocándole a entendérselas con él.


  Según había oído, el peón bebía en un bar del final de la calle. Los recorrería todos y cuando encontrase a Spear, le provocaría a sacar el revólver.


  No lo haría por Tex, sino por Polly. Sabía el dolor que para ella supondría que el capataz cayese a traición y era tanto lo que la quería, que por evitarle aquella loca amargura, estaba dispuesto a sacrificar su vida.


  Y uno a uno, fue recorriendo los bares de aquella parte de la calzada ansiando que Spear no los hubiese abandonado y estuviera perdido donde no lograse localizarle a tiempo.


  Eran las doce, cuando en el local donde los peones se hallaban reunidos, hicieron su aparición Corey y Tex. Apenas entraron, se dieron cuenta de la tensión nerviosa que dominaba a los peones y Corey extrañado, preguntó:


  —¿Qué os sucede muchachos, estáis preocupados?


  —Hay motivo para ello, patrón—repuso Walker—y a usted le afecta más que a nadie, Tex. Sepa que está en Dodge City, Spear, que ha llegado esta tarde.


  —¿Qué está aquí? Pero, ¿es que ese buitre tiene siete vidas como los gatos?


  —Sí. Jim le ha visto con la nariz todavía aplastada y temíamos que le estuviese buscando para cazarle por sorpresa. Afortunadamente no ha sido así y ahora está usted avisado.


  —Gracias. Me figuro que tendrá muchos deseos de verme de nuevo y yo no puedo marchar de aquí sabiendo que está, porque me tomarían por cobarde. Si ha venido a buscar el desquite, se lo tendré que dar.


  —Eso es tonto. Si no se lo decimos, usted nada sabría y se hubiese marchado mañana. Se lo hemos dicho, para que no le ataque por sorpresa.


  —Pero me lo han dicho y yo sé cuál es mi deber. Bien, patrón, creo que lo mejor es liquidar con los muchachos, antes de que el asunto pueda interrumpirse. Después, si no se ha presentado, yo sé lo que tengo que hacer.


  —Bien—repuso Corey tenso—nos daremos prisa, pero tú estate atento a la puerta. Este asunto le puedo resolver yo solo.


  Reunió a los peones en una mesa al fondo, mientras Tex frente a la puerta, con la mano apoyada en el costado, requisaba intensamente a cuantos empujaban la puerta giratoria para entrar.


  Esta vigilancia no le impidió oír a su patrón que decía:


  —No está Nolan. ¿Dónde diablos se ha metido ese pájaro triste?


  —Diablo, pues es verdad. Hace un cuarto de hora estaba aquí.


  Pero no debían perder tiempo. Corey pagó a todos sus sueldos y gratificación y dijo:


  —No sé dónde demonios se ha metido ese tipo, pero no importa. Ya aparecerá por las carretas y cobrará. Lo principal es salir de aquí por si acaso.


  Todo había quedado resuelto. Tex preguntó:


  —¿Han terminado ya?


  —Sí.


  —Entonces voy a dar una vuelta por los bares.


  —Pero no solo, capataz—afirmó enérgico Walker—le acompañaremos por si acaso.


  —Está bien, pero prohíbo que nadie se mezcle en mi asunto, si descubro a Spear para entenderme de hombre a hombre con él.


  Echaron a andar calzada abajo, asomándose a los garitos y bares en busca del peligroso peón. Era Walker quién primero se asomaba para evitar la sorpresa.


  Estaban llegando al final de la calle, cuando del interior de uno de los establecimientos, surgieron fieramente las explosiones de varios disparos. Debieron ser cuando menos media docena y un reflujo de hombres echó hacia atrás la puerta giratoria al salir en montón.


  Uno comentó:


  —Rayos del Infierno, me parece que se han asado vivos los dos.


  Tex tuvo un presentimiento y con ímpetu, avanzó abriéndose paso a empujones. La ausencia de Nolan y el agradecimiento que el peón le había manifestado, eran cosas que podían haberle impulsado a ir en busca del atravesado peón, para ser él quien evitase el encuentro entre ambos.


  Y no se equivocó. Cuando atravesó el vano de la puerta y penetro en el local, descubrió dos cuerpos caídos en el centro, en medio de dos charcos de sangre. Uno, Spear, estaba rígido y encogido, por haber muerto casi de modo instantáneo y el otro, Nolan, se retorcía entre espasmos de agonía.


  Tex se arrojó sobre el cuerpo del peón, rugiendo:


  —Nolan, ¡por todos los diablos! ¿Quién te mandó hacer esto?


  —Hola, Tex, me alegro que llegue a tiempo para despedirme de usted. Debía hacerlo por muchas razones. Spear era odioso para todos y... le buscaba para matarle a traición. Yo... le estaba a usted muy agradecido y... además... sé que... ella hubiese sufrido un dolor irreparable de haber caído usted en la refriega... Es mejor así... Ustedes serán felices y yo... yo... no tenía ilusiones por vivir... al menos, mi muerte habrá sido útil a alguien.


  Tex rígido, sospechó la verdad y en voz baja, murmuró:


  —Nolan... ¿Tú... también la querías?


  —Sí, ahora puedo decirlo, porque no hago mal a nadie. La quería tanto como usted, pero ella... ella sólo le quería a usted. ¿Comprende?


  Tex bajó la cabeza con lágrimas en los ojos y el peón reuniendo sus últimas fuerzas para hablar, musitó:


  —Tex... despídame de ella... no hace falta que le diga por qué ocurrió así... Y si no le molesta, con el dinero que el patrón me debe, hágala un regalo para que me recuerde alguna vez... Nada más, Tex...


  Le ofreció su mano. El capataz llorando de emoción, la estrechó y luego, se le escurrió entre los dedos.


  Nolan había muerto como un héroe. Tex con voz desfallecida, suplicó:


  —Walker, haga el favor de encargarse de llevar el cadáver de este valiente a las carretas. Mañana antes de partir, le daremos sepultura.


  Los peones entristecidos, recogieron el cuerpo de Nolan para llevárselo a su antiguo campamento y Tex desfallecido, salió a la calle, cogido del brazo de su patrón. Se dirigieron al hotel. Tex tenía que dar la noticia a Polly y no sabía cómo. El muchacho le había suplicado que no la dijese la verdad y no sabía si respetar el deseo del muerto.


  Cuando la joven les vio entrar en su departamento con el rostro contraído y demudado, adivinó que algo grave sucedía y preguntó anhelante:


  —¿Qué sucede, Tex?


  —Algo irreparable Polly. Nadie llegó a tiempo de evitarlo. Nolan se encontró en un bar con Spear y se liaron a tiros... Los dos... han muerto.


  Polly se dejó caer fláccida sobre el lecho y rompió a llorar con desconsuelo. Luego, entre hipos clamó:


  —Debí figurarme que haría alguna locura. Tú no lo sabías, Tex, pero Nolan... estaba enamorado de mí. Me lo declaró y sentí amargura al tener que decirle que había llegado tarde. Entonces, me suplicó que no te dijese nada y yo cumplí su deseo... Creo que... ha buscado la muerte a propósito, para no soportar el dolor de saber que yo podía pertenecer a otro hombre.


  —Quizá no fue eso, Polly. Spear era muy agresivo y al verle, quiso empezar su venganza por él más débil. Se equivocó a medias y...


  —No. Me dice el corazón que no. Quiso evitar que Spear te matase de alguna forma y se adelantó. ¡Pobre!


  —Ya no tiene remedio, Polly, e hizo mal. Yo me bastaba para acabar con ese tipo, al que debí matar antes de dejarle en la pradera.


  —¿Dónde está su cadáver, Tex?


  —Lo mandé llevar a las carretas, para enterrarlo al amanecer antes de partir.


  —Llévame allí. Le velaré, rezaré por él y cubriré su tumba con unas flores silvestres.


  Tex accedió al ruego y poco después, los tres partían silenciosos hacia las carretas.


   


  * * *


   


  Todo el equipo con Corey, Tex y Polly, velaron el cadáver y al salir el sol, los vaqueros abrieron una sepultura en un lugar protegido, para enterrarle.


  Polly buscó flores silvestres para confeccionar un ramo y Tex labró una cruz para clavarla en su tumba.


  Cuando el sol rompía entre nubes de sangre, los vaqueros trasladaron el cuerpo a su tumba y le cubrieron de tierra. Polly entre Sollozos, depositó el ramo de flores sobre la tierra removida y Tex clavó la cruz junto a las flores.


  A punta de cuchillo, había grabado lo siguiente:


   


  «NOLAN»


  Tus más agradecidos amigos,


  Polly y Tex,


  no te olvidarán nunca.


   


  Una hora más tarde los carros se ponían en movimiento, los peones a caballo seguían a los vehículos, tristes y acongojados y Polly lloraba a solas en su petate de la carreta, mientras Tex, con los ojos brillantes caminaba en vanguardia, rehuyendo la presencia de todo el mundo.


  En Texas le esperaba la felicidad soñada, pero durante mucho tiempo, la sombra del muerto pondría un velo de tristeza en la dicha de su matrimonio.
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